

هنري ميللر

رامبو

وزمن القتل

ترجمة: سعدي يوسف



8
M

رامبو
وزمه القتلة

اهداءات ٢٠٠٢

دار المدي

سوريا

هنري ميلر

رامبو
وزمه القتل

ترجمة: سعدي يوسف

منشورات



Author :Henry Miller

اسم المؤلف : هنري ميلر

Title :Rimbaud and the Killers age

عنوان الكتاب : رامبو وزمن القتل

Translator: Saadi Yousif

ترجمة : سعدى يوسف

Al- Mada : Publishing Company

الناشر : دار المدى للثقافة والنشر

First Edition 1998.

الطبعة الأولى : ١٩٩٨

Copyright © Al-Mada

الحقوق محفوظة

دار مدا للثقافة والنشر

سورية - دمشق صنلوق بريد : ٨٢٧٢ أو ٧٣٦٦

تلفون : ٧٧٧٢٠١٩ - ٧٧٧٦٨٦٤ - فاكس : ٧٧٧٣٩٩٢

بيروت - لبنان صنلوق بريد : ٣١٨١ - ١١ فاكس : ٤٢٦٢٥٢ - ٩٦١١

Al Mada : Publishing Company F.K.A.

Nicosia - Cyprus , P.O.Box . : 7025

Damascus - Syria , P.O.Box . : 8272 or 7366 . Tel: 7776864 , Fax: 7773992

P.O. Box : 11 - 3181 , Beirut - Lebanon, Fax : 9611- 426252

All rights reserved. No parts of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system , or transmitted in any form or by any means , electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior permission, in writing, of the publisher.

تمهيد

في تشرين الأول ، الماضي ، بالضبط ، كان مر على ميلاد رامبو ، مائة عام .

في فرنسا كان الاحتفال بالذكرى المئوية مثيراً ، إذ دعي كتاب مشهورون ، من مختلف أنحاء العالم ، ليحجّوا إلى « شارل فيل » مسقط رأس رامبو . واتخذت الاحتفالات طابع مناسبة وطنية .

أما رامبو ، فربما تقلّب في قبره .

منذ وفاة رامبو ، ترجمت أجزاء من آثاره الكثيرة إلى لغات عديدة ، بينها التركية والبنغالية . وحينما كان ما يزال ثمة إحساسٌ بالشعر والمغامرة الكبرى ، فإن اسمه على طرف كل لسان .

وفي السنوات الأخيرة ، انتشرت العبادة الرامبوية انتشاراً مدهشاً ، وازداد الأدب المكرس لحياته وآثاره ، واتسع بصورة قفزات ومسافات .

* في « الإشراقات » وردت صيغة « زمن القتل » "LE TEMPS DES ASSASSINS" في البيت الأخير من قصيدة "MATINEE D'IVRESSE" :

NOUS AVONS FOI AU POISON.

NOUS SAVONS DONNER NOTRE VIE TOU ENTIERE TOUS LES JOURS

VOICI LE TEMPS DES ASSASSINS.

س - ي -

ولا يمكن القول إن شاعراً من العصر الحديث قد لقي نفس هذا الانتباه والاهتمام .

باستثناء «فصل في الجحيم» و«الإشرقات» ، لم تجد سوى قصائد قليلة طريقها إلى لغتنا ، وحتى هذه الترجمات القليلة تكشف عن تفسيرات متنوعة ، واسعة ، ولا بد منها .

لكن ، مهما كان أسلوب رامبو ، صعباً ، عصياً ؛ فإن هذا لا يعني أن رامبو ممتنع على الترجمة . إلا أن إنصاف آثاره أمر آخر .

وعلينا ، في اللغة الانجليزية ، أن ننتج شاعراً قادراً على أن يقدم لرامبو ، ما قدمه بودلير لـ «پو» ، أو نرغال لـ «فاوست» ، أو موريل ولاربو لـ «يوليسيس» .

وأود أن أوضح أن هذه الدراسة الصغيرة ، المكتوبة قبل عشر سنوات ، كانت نتيجة الإخفاق في ترجمة «فصل في الجحيم» بالصورة التي أردت . وما يزال يراودني الأمل في إعطاء هذا النص ، اللغة الأكثر قرباً من اللسان «الزنجي» لرامبو .

إن مؤلفي الأغاني الزنجية - بالرغم من أنهم لا يعلمون - هم أقرب إلى رامبو ، من الشعراء الذين عبدوه وقلدوه .

لقد بدأنا ، الآن فقط ، نفهم ما فعله رامبو للغة ، وليس للشعر وحده . هذا الفهم يجري بين القراء أكثر من الكتاب ، في بلادنا ، بالأقل ، كما أشعر . إن كل الشعراء الفرنسيين المحدثين ، تقريباً ، قد تأثروا برامبو . بل يستطيع المرء القول إن الشعر الفرنسي الجديد يدين بكل شيء لرامبو . لكن لم يستطع أحدٌ تجاوزه ، في الجرأة والإبداع . والشاعر الحي الوحيد القادر على منح شيء يقترب من بهجة رامبو وإثارته هو : سان جون بيرس . والنص هذا ، ظهر ، في الأصل ، في قسمين من إصدارات «نيودايركشنز» السنوية ، تحت رقمي ٩ و ١١ . ومنذ ذلك الحين ظهر

بالفرنسية والألمانية ، وكانت هاتان الطبعتان في سويسرا ، البلد الذي لا يستطيع المرء ربطه بعقريّة رامبو .

وفي هذه الطبعة ، جرى تغيير في ترتيب القسمين . ويمكنني أن أضيف أنني اعتزمت ، أصلاً ، كتابة قسمين آخرين ، لكنني تخلّيت عن تلك الفكرة . وأنا أعتقد ، مخلصاً ، بأن أميركا تحتاج الى التعرف على هذا الكائن الأسطوري ، الآن ، أكثر من أي وقت مضى . (والمسألة هي نفسها بالنسبة لشاعر فرنسي خارق آخر ، انتحر قبل مائة عام في كانون الثاني الماضي ، هو جيرار دي نرقال) .

ولم يمرّ على أميركا حينٌ من الدهر كان وجود الشاعر فيه مهدداً ، كما هو الأمر الآن . إن الأنواع الأميركية ، مهددة حقاً بالزوال ، سوياً ، وفي آنٍ . عندما سمع كنيث ريكسروث بالموت المبكر لـ «دايلان توماس» أطلق «تذكارية» عنوانها «أنت لن تقتل» كتبها في بحران وهجٍ أبيض ، ولم يكن يقصد نشرها ، لكنها وزعت فوراً ، وترجمت إلى عدد من اللغات . إن كان لدى أي امرئ ، أية شكوك ، حول المصير الذي يخبئه مجتمعنا للشاعر ، فليقرأ هذه «التذكارية» عن الشاعر الويلزي الذي كتب «صورة الفنان جرواً» .

إن منزلة الشاعر وحالته - وأنا أستخدم الكلمة بمعناها الواسع ، والدقيق كذلك - تبين ، بدون شك ، الوضع الحقيقي لفاعلية شعب ما . في الصين واليابان والهند وإفريقيا ، إفريقيا «البداية» ، نرى الشعر ما يزال غير قابل لأن يُمحى . ومن يعوزنا ، بصورة واضحة ، في هذه البلاد ، بل من لا نحسّ حتى بأنه يعوزنا ، هو : الحالم ، المجنون الملهم . أية أغنية للغول ، سنسمع ، حين يأتي زمن ، نهيل فيه التراب ، على هذا ؟ . هل سنركز انتباهنا على «عدم تكيف» الفرد المتوحد ، وهو المتمرد الحقيقي في مجتمع عفن!

بينما هؤلاء الأشخاص أنفسهم ، هم الذين يمنحون مغزى لمصطلح «عدم التكيف» الذي يساء استعماله .

في مقالة عن «سياسة بودلير» نشرتها مجلة «بوزار» في ٢٥ كانون الثاني ، ١٩٥٥ ، كتب موريس نادو ما يأتي : «في قلبي العاري إحساس دائم بالغربة عن العالم وطقوسه . إنه عالم البورجوازية حيث اخلاقية الصراف ، المرعبة . عالم الغيلان الجائع الى الماديات ، المفتون بنفسه ، غير المدرك انه داخل الانهيار ، العالم الذي نعرف بنبوءة منفردة أنه سائر نحو التأمرك ، منذور للحيوانية» .

الأمر المؤثر لدى شعراء القرن التاسع عشر البارزين ، وكذلك لدى شعراء القرن العشرين البارزين ، هو نغماتهم النبوية . لكن شعراءنا المتأخرين - خلافاً لـ «بليك» و«ويتمان» ذوي النظرة الكونية - يسكنون أعماق الغابة السوداء . إن سحر العهد الألفي السعيد الذي سيطر على ذوي الرؤى أمثال جواكيم دي فلوريس ، وهيرونيμος بوش ، وبيكوديل ميراندولا ، والذي ما يزال إغراؤه ماثلاً أكثر من السابق ، هذا السحر استبدلت به عبودية الخراب التام .

وفي دوامة العتمة والفوضى القادمتين ، ينسحب شعراء اليوم ، واشمين أنفسهم بلغة خفية ، تغدو أكثر فأكثر ، غير ممكنة الفهم .^١ وبينما ينطفئون ، الواحد تلو الآخر ، تنحدر البلدان التي انجبتهم ، نحو قدرهم ومصيرهم .

إن فعل القتل ، سيبلغ غايته سريعاً ، وعندما يختنق صوت الشاعر ، يفقد التاريخ معناه ، وينفجر وعد الدينونة ، مثل فجر جديد مخيف ، على وعي الإنسان .

الآن فقط ، وعلى حافة الصراط ، يمكن ان ندرك أن «كل ما علمناه زائف» ، ان برهان هذه القولة المدمرة بارز ، كل يوم ، وفي كل مكان : في

ساحة القتال ، والمختبر ، والمصنع ، في الصحافة ، والمدرسة ، والكنيسة .
إننا نحيا ، إطلاقاً ، في الماضي ، نتغذى بأفكار ميتة ، ومعتقدات
ميتة ، وعلوم ميتة . الماضي هو الذي يستحوذ علينا ، لا المستقبل .
فالمستقبل كان دائماً يعود ، وسيعود دائماً الى - الشاعر .

حين أفلت رامبو من العالم ، فلربما انقذ روحه من مصير أسوأ مما كان
مقدراً له في الحبشة . ولربما قدمت لنا قصيدة «الصيد الروحي» - لو قُدِّرَ
لها أن تستنقذ من التراب - مفتاحاً مفقوداً . ومن يدري ؟ فلربما أعطتنا
حلقة الوصل بين «فصل في الجحيم» و«عيد ميلاد على الأرض» ، هذا العيد
الذي كان يوماً ، واقعاً ، لدى الحالم المراهق .

في اللغة الرمزية للروح ، وصف رامبو كل ما يحدث الآن . وفي رأيي ان ليس
ثُمَّتَ تنافر بين رؤياه للعالم وللحياة الأبدية ، وبين رؤى مجدي الدين العظام .
إننا مدفوعون ، المرة تلو المرة ، الى ان نخلق رؤيا جديدة للسماء
والأرض ، أن ندع الموتى يدفنون الموتى ، ان نحيا أشقاء في الجسد ، ان
نجعل عيد ميلاد الأرض واقعاً . وإننا لمحذرون ، المرة تلو المرة ، ان لم
تصبح شهوة الحياة الجديدة قناعة حية لكل واحد منا ، وأي واحد منا ، فإن
الوجود الأرضي لن يكون أكثر من مظهر أو جحيم .

إن السؤال الواحد الأحد الذي يواجهنا هو : الى أي مدى نستطيع تأجيل الحتمي ؟
ترى ماذا علينا أن نقول ، حين نفكر بأن ولداً غراً هزَّ العالم من أذنيه ؟
أليس ثُمَّتَ أمر معجز في ظهور رامبو على هذه الأرض ؟ شأنه شأن
يقظة غوتاما ، وتقبل المسيح الصليب ، ورسالة خلاص جان دارك المذهلة ؟
فسرَّ عمله كما شئت ، إشرح حياته كما أردت . . وسيظل نوراً لا
يشحب . فالمستقبل كله له ، حتى لو لم يكن أمامنا مستقبل .

هنري ميللر - ١٩٥٥

تناظرات، قرابات، التقاءات، أرجاع

كان ذلك عام ١٩٢٧ ، في القبو الغائر ، بمنزل قذر ، في بروكلين ، حين سمعت للمرة الأولى اسم رامبو . كان عمري ستة وثلاثين عاماً ، وكنت في أعماق «فصل الجحيم» المديد ، الخاص بي . وثمت كتاب عن رامبو في المنزل ، لكنني لم أنظر إليه مرة . وكان السبب أنني أكره المرأة صاحبة الكتاب ، والتي كانت تسكن معنا .

كانت في الملامح ، والمزاج ، والسلوك - مثلما اكتشفت مؤخراً - تشبه رامبو ، كما يمكن أن يتخيل المرء .

وكما قلت ، بالرغم من كون رامبو مادة الحديث الدائمة بين ثلما وزوجتي ، فإني لم أبذل جهداً لمعرفته . والحق أنني ناضلت كالشيطان نفسه حتى أبعده عن خاطري ، وبدا لي ، آنذاك ، انه العبقرى الشرير ، المسبب كل ضيقي وبؤسي .

ولاحظت أن ثلما ، التي أبغضها ، كانت تكتسب هويتها منه ، مقلدة إياه ، قدر استطاعتها ، لا في السلوك ، فحسب ، بل في نوع الشعر الذي تنظمه . لقد تأمر كل شيء ، كي أرفض اسمه ، وتأثيره ، وحتى وجوده . كنت آنذاك في أسفل السافلين ، وكانت معنوياتي محطمة تماماً .

وأذكّرني جالساً في القبو البارد الرطب ، محاولاً الكتابة في ضوء

شمعة خافقة ، وبقلم رصاص . كنت أحاول كتابة مسرحية تتناول مأساتي
أنا ، فلم أفلح في تجاوز الفصل الأول أبداً .

في حالة اليأس والعقم هذه ، كنت ، بصورة طبيعية ، شديد الارتياب ،
بعبرية شاعر في السابعة عشرة .

وبدا كل ما سمعته عنه ، من اختراع ثلما المخبولة .
وكنت قادراً على الاعتقاد بأنها تستطيع استنباط وسائل ماكرة
لتعذبي ، ما دامت تكرهني ، مثلما أكرهها .

كانت الحياة التي عشناها ، نحن الثلاثة ، والتي تحدثت عنها طويلاً في
«الصلب الوردي» مثل حادثة في إحدى قصص دوستويفسكي ، غير واقعية ،
غير قابلة لأن أصدقها ، الآن .

لكن المسألة ، هي أن اسم رامبو ، قد التصق .
وبالرغم من أنني لم أقم حتى بإلقاء نظرة على عمله ، إلا بعد ست
سنوات أو سبع ، في منزل «أنيس نين» بـ «لوقيسين» ، غير أن حضوره ،
كان معي دائماً . كما أن تعارفنا كان مقلقاً :

«سوف تلتقي معي يوماً» . هذا ما ظل صوته يردده في أذني .
ويوم قرأت أول بيت لرامبو ، تذكرت فجأة ، انه من «المركب
السكران» القصيدة التي طالما هزت بها ثلما .
المركب السكران!

كم يبدو هذا العنوان معبراً في ضوء كل ما عانيته لاحقاً!
في هذا الوقت ، ماتت ثلما في مستشفى مجانيين ، ولو لم أذهب أنا الى
باريس ، وأبدأ العمل الجاد هناك ، للقيت المصير نفسه . لقد غرقت سفينتي
في ذلك القبو بأعالي بروكلين . وعندما تهشمت عارضتها الرئيسية ،
واندفعت نحو البحر المفتوح ، أدركت أنني كنت حراً ، وان الموت الذي
مررت خلاله . . قد حررني .

إن كانت تلك الفترة في بروكلين تمثل «فصل -ي- في الجحيم» ، فإن الفترة الباريسية ، وبخاصة من ١٩٣٢ إلى ١٩٣٤ ، كانت فترة «إشراقات» ي .
عندما وقعت على عمل رامبو ، في ذلك الحين ، كنت أكتب بغزارة ،
واندفاع ، وهياج ، لذا أبعدته جانباً .
كانت إبداعاتي أكثر أهمية لدي .
فبمجرد إلقائي نظرة على كتاباته ، عرفت ما ينتظرنني .
لقد كان الديناميت الصرف .
لكن عليّ أولاً ، أن أقذف بإصبع ديناميتي الخاص .
آنذاك ، لم أكن أعرف شيئاً عن حياته ، سوى النصف التي التقطتها من
ثلما قبل سنين .
لذا ، كان لزاماً عليّ أن أقرأ سيرته .
وحدث هذا سنة ١٩٤٣ ، أثناء سكنائي في بقرلي جلن ، مع جون
ددلي ، الرسام . . إذ قرأت للمرة الأولى عن رامبو .
قرأت «فصل في الجحيم» لجان ماري كاريه ، ثم كتاب انيد ستاركي .
لقد استحوذ عليّ ، وعقد لساني . وبدأ لي أنني لم أقرأ أبداً عن حياة
ملعونة كحياة رامبو . نسيت عذاباتي ، التي تفوق عذاباته كثيراً . نسيت
الإحباطات والمهانات التي عانيتُها ، وأعماق اليأس والعجز التي غرقت فيها ،
مرة بعد أخرى . وغدوت مثل ثلماً ، في تلك الأيام . . لا أستطيع التحدث إلا
عن رامبو . وكان عليّ كل من يزورني أن يصغي إلى أغنية رامبو .
الآن فقط ، بعد ثماني عشرة سنة من سماعي اسمه للمرة الأولى ،
أستطيع أن أراه بوضوح ، وأن أقرأه قراءة المتبصر . الآن أعلم كم عظيمة
كانت مآثرته ، وكم رهيبة كانت محنه . الآن أفهم مغزى حياته وعمله - بقدر
ما يستطيع أحد القول إنه يفهم حياة وعمل الآخر . لكن ما أراه بوضوح
أشد ، هو كيف نجوت ، بمعجزة ، من معاناة المصير الرديء نفسه .

عانى رامبو أزمته العظمى عندما كان في الثامنة عشرة ، حينها بلغ حد الجنون ، ومنذ ذلك الحين غدت حياته صحراء لا تنتهي . أما أنا فبلغت الحد بين السادسة والثلاثين أو السابعة والثلاثين . . العمر الذي مات فيه رامبو . ومنذ ذلك الحين بدأت حياتي تزدهر . رامبو تحول من الأدب إلى الحياة . أنا فعلت العكس . رامبو هرب من السعالي التي خلقها ، أما أنا فقد عانقتها . لقد صحت من حماقة وضياح الممارسة المجردة للحياة . هكذا توقفت ، ووجهت طاقتي وجهة الإبداع . واندفعت في الكتابة ، بنفس اللهفة والحرارة اللتين وسمتا اندفاعي في الحياة . وربحت الحياة بدل أن أضيعها ، وحدثت المعجزات ، واحدة إثر الأخرى ، وبدل كل حظ عاثر خيراً . أما رامبو ، فبالرغم من اندفاعه في أرض مناخات ومشاهد لا تصدق . . في عالم فاتتازيا غريب وبهي كقصائده ، إلا أنه غدا أكثر مرارة وانغلاقاً وفراغاً وأسى .

رامبو أعاد الأدب إلى الحياة . أنا أردت أن أعيد الحياة إلى الأدب . ولدينا نحن الإثنين تقوى الخاصية الاعترافية ، والانشغالات الأخلاقية والروحية . كما أن التلذذ باللغة والموسيقى أكثر من الأدب ، صفة مشتركة بيننا . مع رامبو أحسست بطبيعة بدائية تعبر عن نفسها بطرق غريبة . وصف كلوديل رامبو بأنه « صوفي في حالة متوحشة » ، وهو وصف ليس له مثيل . إن رامبو لا « يعود » إلى أي مكان . وكان لديّ هذا الإحساس ذاته إزاء نفسي .

التناظرات لا تنتهي ، وسوف اتناولها ببعض التفصيل ، ذلك لأنني في قراءة السير والرسائل رأيت وجوه الشبه واضحة إلى حد جعلني لا أقوم تدوين ملحوظات عنها . ولا أظنني فريداً... في هذا ، بل اعتقد أن في العالم ، الكثير من رامبو وأن عددهم يزداد مع الزمن . وأرى أن النمط الرامبوي سيحل في المستقبل محل النمط الهاملي أو الفاوستي .

إن الاتجاه سائر نحو انشطار اعمق . وإلى أن يموت العالم القديم

نهائياً ، فإن الفرد «الشاذ» سيكون ، أكثر فأكثر ، هو النموذج . ولن يجد الإنسان الجديد نفسه إلا حين تنتهي الحرب بين الجماعية والفرد . آنذاك سوف نرى النمط الانساني بكل امتلانه وبهائه .

من أجل أن نعرف «فصل في الجحيم» معرفة كاملة ، هذا الفصل الذي امتد ، لدى رامبو ، ثماني عشرة سنة ، علينا أن نقرأ رسائله . لقد أمضى معظم هذا الوقت على الشاطئ، الصومالي ، وفي عدن عدة سنوات . وفيما يأتي وصف للجحيم على الأرض ، من رسالة إلى أمه :

« لا تستطيعين أن تتخيلي المكان : فلا شجرة ، حتى لو كانت ذاوية . ولا تربة . إن عدن فوهة بركان خامد مليئة برمل البحر . إنك لا ترين إلا الحمم والرمل في كل مكان ، هذه التي لا تُنبِت أضال نبت . وهي محاطة برمال الصحراء . وهنا تصدّ جوانب فوهة بركاننا الخامد ، الهواء . وإننا لنشوى كما لو كنا في قرن جيري » .

كيف رضي إنسان عبقرى ، مفعم بالطاقات العظيمة ، أن يسجن نفسه ، مشوباً ، متلوياً ، في غار تعس كهذا ؟
أمامنا ، هنا ، رجل لم تكن تكفي لديه ألف حياة لاكتشاف عجائب الأرض . . لكننا نراه ، عاماً بعد آخر ، مقطوعاً في هذا الغار الجهنمي . كيف تفسر الأمر ؟

نحن نعلم ، بالطبع ، أنه كان يصارع الأغلال ، ويدبر تدابير لا تحصي ، ومشاريع من أجل أن يعتق نفسه ، ليس فقط من عدن ، ولكن من كل عالم الكدح والعرق . إن رامبو ، وهو المغامر ، كان مسكوناً بفكرة الانعتاق التي ترجمها بصيغ الأمان المالي . في الثامنة والعشرين يكتب إلى أهله أن الأمر الأكثر أهمية وإلحاحاً لديه ، هو أن يغدو مستقلاً ، في أي مكان كان . لكنه

حذف ما ينبغي أن يضيفه وهو : وبأي طريقة كانت . كان مزيجاً غريباً من الوقاحة والحياء . كانت لديه الجرأة على المغامرة في أراض لم تطأها قدما رجل أبيض ، لكن لم تكن لديه شجاعة مواجهة الحياة بدون دخل ثابت . كان لا يخاف أكلة لحوم البشر ، لكنه يخاف أشقاءه البيض .

مع أنه كان يحاول جمع ثروة مريحة ، يستطيع أن يسافر بسببها ، ويطوف العالم ، متمتعاً ، مرتاحاً ، أو أن يستقر في مكان ما حين يجد البقعة المناسبة ، إلا أنه ظل الشاعر والحالم ، والإنسان غير المتكيف مع الحياة ، الإنسان المؤمن بالمعجزات ، الباحث عن الفردوس بشكل أو بآخر .

كان يعتقد أولاً أن خمسين ألف فرنك ستكون كافية لتأمين نفسه طيلة حياته ، لكنه ، ما أن كاد يجمع هذا المبلغ حتى قرر بأن مائة ألف هي التي تجعله أكثر أماناً .

هذه الفرنكات الأربعون ألفاً! أي زمن بانس مفزع قضاء ، وهو يحمل خميرته معه! لقد كانت هذه الفرنكات دماره عملياً . عندما حملوه من «هرر» إلى الساحل على محفة - وهي رحلة تمكن مقارنتها بدرب الآلام - كانت أفكاره تدور غالباً حول الذهب في هميانه . وحتى في مستشفى مرسيليا ، حيث بترت ساقه ، كان مصاباً بخميرته . وإن لم يكن الألم هو الذي يبقيه مستيقظاً ليالي عديدة ، فإنه التفكير بماله الذي يرتديه والذي عليه أن يخفيه حتى لا يسرقه أحد . كان يريد إيداعه في مصرف ، لكن كيف يستطيع الذهاب إلى المصرف ، وهو لا يستطيع المشي ؟ إنه يكتب إلى بيته حتى يأتي أحدهم ويعتني بالكنز الثمين .

ثمة شيء فاجع ومضحك في هذا الأمر ، بحيث لا يعرف المرء ماذا يقول أو يرى... أكثر .

لكن ماذا كان أصل جنون الأمان هذا ؟

إنه الخوف الذي يعرفه كل فتان مبدع : إنه غير مرغوب فيه ، ولا يفيد

العالم بشيء . كم تحدث رامبو في رسائله عن كونه غير صالح للعودة إلى فرنسا واستئناف حياة المواطن العادي . لاتجارة لدي ، لاحرفة ولاأصدقاء هناك . هكذا كان يقول . ومثلما يفعل كل الشعراء ، كان يرى العالم المتمدن غابة ، لايدري كيف يحمي نفسه فيها .

ويضيف أحياناً أن من المتأخر الآن التفكير بالعودة - إنه يتكلم دائماً كما لو كان شيخاً! - لقد اعتاد ، تماماً ، الحياة الحرة المتوحشة المغامرة ، بحيث لم يعد يستطيع العودة إلى أن يسرّج . كان أكثر ما يكرهه : الكدح الحلال ، لكنه في افريقيا ، وقبرص ، والجزيرة العربية كان يكدح مثل زنجي ، مقتراً على نفسه في كل شيء ، حارماً إياها حتى من القهوة والتبغ ، مرتدياً «الدشداشة» القطنية ذاتها ، موفراً كل قرش يربحه ، أملاً في أن يستطيع شراء حريته يوماً ، ونحن نعرف ، أنه حتى لو نجح ، فلن يشعر بالحرية ، لن يكون سعيداً ، لن يرفع عنه نير الضجر . لقد تحول من اندفاع الشباب إلى حذر الشيخ . كان تماماً ، الطريد ، والمتمرد ، والملعون ، الذي لايمكن أن ينقذه شيء .

إنني أشدد على هذه الناحية في طبعه ، لأنها تفسر العديد من التصرفات السيئة المنسوبة إليه . لم يكن شحيحاً ، ولا فلاحاً في قلبه ، كما يقول بعض كتّاب سيرته . لم يكن قاسياً على نفسه . كان فعلاً ، كريم الطبع . يقول باردي أحد مستخدمي القدماء « كان إحسانه بذلاً طبيعياً غير مدّع ، وربما كان هذا الإحسان من الأمور القليلة التي يفعلها دون ازدراء أو استخفاف » .

وثمة فزاعة أخرى ، كانت تورق أيامه ولياليه : الخدمة العسكرية . فمنذ أن بدأ تطوافه ، حتى يوم وفاته كان يعذبه الخوف من السلطات العسكرية . ولقد كان ، حتى قبل أشهر من موته ، في مستشفى مارسيليا ، وهو مبتور الساق متضاعف الآلام... خائفاً من أن تكشف السلطات العسكرية

مكانه ، وترسله إلى السجن . كان هذا الخوف يرهقه كالجذام . « أكون السجن ما سأعانيه ؟ إن الموت أفضل ! » كان يرجو أخته ألا تكتب إليه إلا في الضرورة الماسة ، وأن تكتب ، عنوانه باسم « رامبو » فقط ، لا آرثر رامبو ، وأن تبعث برسائلها من مدينة مجاورة لمدينتها .

إن نسيج شخصيته ليبدو أمامنا عارياً في هذه الرسائل الخالية تماماً من أي قيمة أدبية أو فتنة . إننا لنرى فيها جوعه العارم إلى التجربة ، وحب استطلاع الدائم ، ورغباته التي لا تُحَدّ ، وإيذاءه النفس ، وزهده ، وقناعته ، مخاوفه ، وكوابيسه ، وضيقه ، وتوحدّه ، وإحساسه بالنبذ . ونرى فوق هذا كله أنه كان مثل كل الأفراد المبدعين ، غير قادر على أن يتعلم من التجارب ، ليس ثمة إلا دورة متكررة من التجارب المتشابهة والعذابات . إننا نراه ضحية توهم أن الحرية يمكن نيلها بوسائل خارجية . نراه يظل المرافق طيلة حياته ، رافضاً قبول المعاناة أو إعطاءها القيمة . ولكي نقدر فداحة إخفاقه في نصف حياته الأخير ، علينا ، أن نقارن تطوافه بتطواف كاييزا دي فاكا .

لكن ، دعونا نتركه وسط الصحراء التي خلقها لنفسه . وقصدي ، الإشارة إلى تناظرات وقرابات ومراسلات وأرجاع معينة . لنبدأ بوالديه : مثل السيدة رامبو ، كانت أمي ، امرأة شمالية ، باردة ، نقادة ، متكبرة ، غير متسامحة ، وطهرية . أما أبي فكان جنوبياً ، من والدين باقاريين ، بينما كان والد رامبو بورجندياً . وكان هناك صراع وخلاف مستمران بين الأم والأب ، مع الأرجاع المعتادة على الابن . إن الطبع المتمرد ، ذا المراس الصعب الذي لا يمكن ترويضه ، يجد هنا رحمة . ومثل رامبو ، بدأت في وقت مبكر أصرخ : « لثمت الرحمة ! » كان هذا ، موت كل شيء ، يرضاه الوالدان ويقبلانه . ولقد امتد هذا حتى إلى أصدقائهما الذين كنت أهيئهم أمامهما حتى حين كنت ولداً . ولم يتوقف العداء حتى وأبي على فراش

الموت فعلاً... عندما بدأت اعرف كم أشبهه . مثل رامبو ، كرهت مسقط رأسي ، وسأظل أكرهه إلى مماتي . كان هاجسي المبكر أن أفلت من بيتي ، والمدينة التي أمقت ، والوطن ومواطنيه الذين لا يجمعني بهم جامع . مثله ، أيضاً ، كنت مبكر النضج ، أردت القصائد بلغة أجنبية صغيراً . لقد تعلمت المشي والكلام قبل الألوان ، ، وقراءة الصحيفة حتى قبل أن أذهب إلى روضة الأطفال . كنت دائماً أصغر تلميذ في الصف... وأفضل تلميذ ، بل المفضل لدى معلمي ورفاقي . لكن ، كنت مثله أيضاً ، أحتقر الجوائز والهدايا التي تقدم لي ، ولقد طردت من المدرسة ، مراراً ، بسبب سلوك منحرف . وبدأ أن رسالتي في المدرسة هي السخرية من المعلمين والمنهج . كانت المدرسة ، بكل ما فيها ، سهلة جداً ، وغبية جداً ، بالنسبة لي . وأحسست أنني مثل قرد مدرب .

منذ طفولتي المبكرة كنت قارئاً نهماً . وفي عيد الميلاد كنت أطلب الكتب فقط... عشرين أو ثلاثين كل مرة . وإلى أن بلغت الخامسة والعشرين ، أو مايقارب ذلك ، لم أغادر البيت أبداً بدون أن أتأبط كتاباً . كنت أقرأ وأنا واقف ، وأنا في طريقي إلى العمل ، وأحفظ مقاطع شعر طويلة من شعرائي المفضلين . وأتذكر أن «فاوست» غوته كان من بين هذه الكتب . أما النتيجة النهائية لامتناس الكتب المستمر هذا ، فكانت إلهابي لثورة أبعد ، وحث رغبتني الراقدة في السفر والمغامرة ، وجعلني ضد أهل الأدب . صرت أحتقر كل ما يحيط بي مبتعداً بالتدريج ، عن أصدقائي ، وفارضاً على نفسي ذلك الطبع المتوحد المرير الذي لا يمكن أن يدعى صاحبه إلا فرداً « غريباً » . ومن سن الثامنة عشرة (سنة أزمة رامبو) غدوت ، بالتحديد ، شقياً ، محطماً ، بانساً ، يائساً ، ولم يكن بالإمكان الخلاص من هذه الحال إلا بتغيير ظروف في تغييراً كاملاً . في الحادية والعشرين أفلت... لكن لوقت قصير . ومرة أخرى ، مثل رامبو ، كانت الهروب

المفتوحة أمامي ، ذات نتائج خائبة تماماً . وكنت ، دائماً ، أعود إلى بيتي ، بإرادتي ، أو بغير إرادتي... وفي وضع يائس دائماً .

كان يبدو أن ليس ثمة مخرج . اشتغلت بمعظم الأعمال الغريبة ، وباختصار ، اشتغلت في كل شيء لا يناسبني . ومثل رامبو في مقالع الحجر بقبرص ، عملت بالرفش والمعول ، عامل مياومة ، متنقلاً ، أفاقاً . بل أشبهت رامبو حتى في هروبي من منزلي... إذ كنت أقصد -مثله- أن أحيا حياة طليقة ، لا أقرأ فيها كتباً مرة أخرى ، معتمداً في معيشتي على يدي ، أن أكون رجل الأجواء المفتوحة لا مواطن : حاضرة أو مدينة . لكن لغتي وأفكاري كانت تخونني دائماً . كنت تماماً ، الأديب سواء أردت هذا أم لم أرده . ومع أنني كنت أستطيع تدبير أمري مع أي فرد ، كائناً من كان ، وبخاصة الفرد العادي ، غير أنني أغدو ، في آخر الأمر ، الشخص المشكوك فيه .

وهكذا كانت زياراتي إلى المكتبة : أطلب دائماً الكتاب المغلوط . ومها كانت المكتبة كبيرة . فإن الكتاب الذي أريده ، لن يكون فيها ... أو أن هذا الكتاب يمنع عني .

وبدا لي ، تلك الأيام ، أن كل ما أريده في الحياة ، أو من الحياة محرمٌ عليّ . طبيعي أنني كنت مذنباً في أكثر التجريعات عنفاً . إن لغتي التي كانت نابيةً ، حتى وأنا طفلٌ - أتذكر أنني جُررت إلى مركز الشرطة ، في السادسة من عمري ، لاستعمالي لغة سليطة - لغتي هذه ، غدت ، أكثر نبواً وسلطة .

أي رجة أحسست بها ، حين قرأت أن رامبو ، وهو شاب ، كان يوقع رسائله بـ « ذلك التعس عديم القلب » . كانت « عديم القلب » صفةً أغرمت بسماعها ملصقةً بي . ليست لدي مبادئ ، ولا ولاءات ، ولا قواعد سلوك... مهما كانت ، وأستطيع حين يحلو لي الأمر أن أكون شديد القسوة مع الصديق والعدو على حد سواء وعادةً ، أجزى الحسنة بالإهانة والتجريح .

كنت سافلاً ، متغطرساً ، غير متسامح ، شديد التحامل ، عنيداً بلا هوادة ، وباختصار ، كانت لي شخصية متميزة بأنها غير مقبولة ، وصعبة المراس ، عصية على التعامل معها .

وبالرغم من هذا ، كنت محبوباً . وكان يبدو أن الناس شديداً يتوق لأن يغفروا صفاتي السيئة مقابل البهجة والحماسة اللتين أوفرهما . لكن هذا الأمر لم يزدني إلا جرأة على حريات أخرى . وأتعجب ، أحياناً ، كيف أستطيع المضي في هذا الوضع . الناس الذين أحب ، أن أهينهم وأجرحهم أكثر ، هم الذين يرون أنفسهم خيراً مني ، على هذا النحو ، أو ذاك . إنني أشن على هؤلاء حرباً لا ترحم . تحت هذا كله ، كنتُ ، مثلما تستطيع القول ، ولداً طيباً .

كان مزاجي الطبيعي أنني فردٌ ، عطوف ، فرح ، مفتوح القلب . وفي فتوتي ، كثيراً ما كنت أوصف بـ«ملاك» ، لكن شيطان التمرد استحوذ عليّ . في سن مبكرة جداً . كانت أمي هي التي زرعت هذا التمرد فيّ . لقد وجهتُ ضدها ، وضد كل ما تمثله ، طاقتي المتفجرة . ولم أشعر إزاءها بالحنان أبداً ، إلى أن بلغت الخمسين من عمري .

ومع أنها لم تكن تقف بوجهي عادة (لأن إرادتي كانت الأقوى وحسب) ، إلا أنني كنت أشعر دائماً بظلمتها يقطع الطريق عليّ . كان ظلاً من عدم الرضا ، صامتاً منسرباً ، مثل سمٍّ يزرق ببطءٍ في العروق .

ولقد دهشت حين قرأت أن رامبو سمح لأمه بقراءة «فصل في الجحيم» . فأنا لم أحلم ، البتة بأن أرى والدي ما كتبت ، أو حتى أن أناقش موضوع كتابتي معهما . وقد اعتراهما الرعب حين أخبرتهما ، أول مرة ، بأنني اخترت أن أكون كاتباً... كما لون أنني أخبرتهما باعتزامي أن أغدو مجرمًا . لِمَ لا أستطيع أن أفعل شيئاً حصيفاً ؟ شيئاً يمكنني من تدبير معيشتي ؟ إنهما لم يقرأ سطوراً مما كتبت . وكانت مزحة دائمة أن يسأل

أصدقائهما عني ، ويستفسروا عما أعمل . « ماذا يعمل ؟ آه يكتب... »
كما لو أنهما يقولان إنه مخبول... يصنع فاصولياء من الطين... طوال النهار .
صورتُ لنفسي أن رامبو كان مدللاً في طفولته كفتاة ، وفي صباه
كـ« غندور » . وهكذا كان الأمر معي . وباعتبار أن أبي كان خياطاً ، فقد
كان طبيعياً أن يهتم والدي بقيفتي ، وعندما كبرتُ ورثتُ خزانة ملابس
والدي الأنيقة النفيسة . كنا ذوي مقاس واحد . لكني ، مثل رامبو ، ثانيةً ،
خلال الفترة التي بدأت فرديتي تؤكد نفسها بقوة ، أخذت أكبر نفسي ،
بصورة مضحكة ، مقابل الاختلافات الداخلية بتلك الخارجية . وكنت ،
كذلك ، موضع سخرية في الحي الذي أعيش فيه . وآذاك أتذكر إحساسي
بالارتباك ، وعدم الثقة بالنفس ، وبالخجل من التحدث مع الرجال أياً كانوا .
« لأعرف كيف أتحدث! » هكذا هتف رامبو في باريس عندما كان محاطاً
بالأدباء . لكن من يستطيع التحدث خيراً منه إذا انطلق ؟ حتى في إفريقيا ،
عُرف بأي طلاوة كان يتكلم أحياناً . كم أعرف هذه المعضلة جيداً ! أي
ذكريات مؤلمة لي عن التلعثم والتأتأة بحضرة رجال طالما تقت إلى التحدث
معهم ! لكني ، من ناحية أخرى ، حين أكون منفرداً ، أستطيع التحدث
بالسنة الملانكة . منذ الطفولة كنت أعشق صوت الكلمات ، بسحرها ،
وقدرتها الفتانة . غالباً ما ألجأ إلى تأثيرات صوتية ، دافعاً مستمعي إلى
حافة الهستريا . هذه الميزة ، هي التي اكتشفتها ، مصادفة ، عند رامبو ،
لحظة نظري إلى صفحة من صفحاته . وثبت أثرها عندي كالطفلة . في
بقرلي جلن ، آن كنت منغمساً في حياته ، سطرت بالطباشير أشعاره على
الحائط - في المطبخ ، في غرفة المعيشة ، في المغاسل ، وحتى في البيت .
إن تلك الأشعار لن تفقد قوتها لديّ أبداً . وكلما مررت بها انتابتنى الرعدة
نفسها ، والبهجة ذاتها ، وذلك الخوف من فقدان العقل لو توقفت عندها
طويلاً . كم عدد الكتاب الذين يفعلون بك هذا ؟ كل كاتب ينتج مقاطع

تسكنك ، أو أشعاراً تتذكرها ، لكنها عند رامبو لاتحصى . إنها ماثوثة عبر الصفحات ، مثل جواهر استأقظت من صدر منخوب بالرصااص . هذه الهبة تجعل العلاقة مع رامبو ، لاتنفصم . وهي وحدها التي أحسد رامبو عليها . واليوم ، بعد كل ما كتبت ، أجد رغبتى الأعمق في التخلص من الكتب التي ألفتها ، وفي أن أقف نفسي على خلق الهراء الخالص ، الفانتازيا الخالصة . لن أكون الشاعر الذي هو رامبو ، لكن ثمة أبعاداً خيالية شاسعة ، مايزال بالإمكان بلوغها .

والآن نأتي إلى « الفتاة بنفسجية العينين » ، نحن لانكاد نعرف عنها شيئاً . نعرف فقط أنها كانت تجربته الفاجعة الأولى في الحب ، ولست أدري إن كان يعنيها ، أو يعني ابنة صاحب المصنع ، حين استخدم تعبير « مقدسة مثل ٣٦,٠٠٠,٠٠٠ جو بودلي حديث الولادة » . لكنني أعتقد جيداً أن رد فعله إزاء موضوع عاطفته ، كان هكذا . على أي حال ، أعرف أنها فتاتي ، وأن لها أيضاً عينين بنفسجيتين . ومن المحتمل أنني سأفكر بها ثانية مثل رامبو ، على فراش الموت . كل شيء تلون بالتجربة الأولى الخائبة . والأغرب في الأمر كما يجب أن أضيف ، أنها لم تكن هي التي رفضتني... كنت أهرب منها ، وأتصور أن الأمر كان نفسه لدى رامبو . لديه ، طبعاً ، ضُغَط كل شيء - حتى الثامنة عشرة - في مدة زمنية بالغة القصر إلى حد مذهل . ومثلما مرّ مسرعاً بكل عالم الأدب ، في سنوات قليلة ، مرّ بالتجربة الاعتيادية مسرعاً ، وفي زمن قصير . كان يكفيه أن يذوق شيئاً ، حتى يعرف مؤداه ومحتواه . وهكذا كانت حياته في الحب ، ثانية ، إلا في الحبشة ، عندما اتخذ امرأة حبشية ، عشيقة . ويحس المرء كما لو أن الأمر لم يكن حباً . وإن حدث شيء من هذا ، فإن حبه كان موجهاً إلى صبيه « جامي » من « هرر » ، الذي حاول أن يخلف له وصية . ومن الصعوبة ، بسبب الحياة التي عاشها رامبو ، احتمال أنه أحبّ ثانية ، بملء قلبه .

روي عن قرلين أنه قال بأن رامبو لم يعطِ نفسه ، البتة ، سواء لإله أو لإنسان . أما مقدار صدق هذه القولة ، فيأمكن أي شخص أن يقدم حكمه الخاص ، لكنني أرى أنه لم يرغب أحدٌ في أن يعطي نفسه ، مثلما يرغب رامبو . لقد أعطى الله نفسه وهو طفلٌ ، وأعطى العالمَ نفسه وهو رجلٌ . وفي كلتا الحالتين أحسّ بأنه قد تعرّض للخديعة والخيانة ، فالتفّ على نفسه ، خاصةً بعد الكومونة... لكن أعماقه ظلت سليمة ، غير مستسلمة ، غير ممكن بلوغها . وهو يذكرني ، هنا بـ« د . هـ . لورنس » ، الذي ليس لديه الكثير ليقوله حول هذا الموضوع ، أي حول الحفاظ على أعماق الإنسان سليمة .

منذ اللحظة التي بدأ فيها يعمل من أجل العيش ، بدأت متاعبه الحقيقية . وبدت مواهبه كلها ، وهو يملك الكثير ، بدون فائدة . وبالرغم من كل المثبطات كان يشق طريقه : « إلى الأمام ، إلى الأمام دائماً! » . إن طاقته لاتُحَدّ ، وإرادته لاتلين ، وجوعه لا يُشَبَّع . « دع الشاعر ينفجر بتوتره نحو أشياء لم يسمع بها أحدٌ! » ، ولم يُسمّها أحدٌ! . حين أفكر بهذه الفترة ، المتميزة بجهد يكاد يكون مجنوناً من أجل منفذ إلى العالم ، من أجل موضع قدم فيه ، حين أفكر بالاندفاعات المتكررة في هذا الاتجاه أو ذاك ، مثل جيش محاصر يحاول الخلاص من القبضة المحكمة عليه كاللغة... حين أفكر بهذا كله أرى شيبتي نفسها ، ثانية . ثلاث مرات ، وهو دون العشرين ، بلغ بروكسل وباريس . مرتين بلغ لندن . ومن شتوتجارت ، بعد أن تمكن من لغة ألمانية كافية ، طوف مشياً على قدميه ، عبر فورتمبرغ وسويسرا ، ليبلغ إيطاليا . ومن ميلانو شرع يمشي قاصداً جزر السيكلاديس [في بحر إيجه] ، عبر برنديزي ، ليصاب بضربة شمس ، ويعاد إلى مرسيليا عن طريق ليكورن . وغطى بتجواله شبه الجزيرة الاسكندنافية مع كرنفالٍ متنقل ، وأبحر من موانئ

هامبورج ، وانتويرب ، وروتتردام ، ووصل إلى جاوة بعد أن انخرط في الجيش الهولندي ، ليفرّ منه .

ومرة ، حين مرّ بجزيرة « سانت هيلانة » على ظهر سفينة إنكليزية رفضت الرسو هناك ألقي بنفسه في البحر ، لكنه أعيد إلى السفينة قبل بلوغه الشاطئ . من فيينا اقتادته الشرطة إلى الحدود البافارية باعتباره متشرداً . ومن هناك اقتيد ، ثانية ، إلى حدود اللورين . وفي كل هذه الإفلاتات والاندفاعات ، كان مفلساً دائماً ، ماشياً أبداً... طاوياً عادة . في شقياثيشيا بلغ الشاطئ مصاباً بحمى معدية ناتجة عن التهاب جدران الأمعاء بسبب احتكاك أضلاعه بجوفه . المشي المفرط . وفي الحبشة ركوب الجياد المفرط . الإفراط في كل شيء . كان يرهق نفسه بصورة لاإنسانية . والهدف بعيداً دائماً .

كم أفهم هذا الجنون جيداً ! وحين أستعيد حياتي في أمريكا ، يبدو لي أنني قطعت آلاف وآلاف الأميال على معدة خاوية . باحثاً دائماً عن قروش قليلة لكسرة خبز ، لعمل ، لمكان استراحة .

أبدأ أبحث عن وجه ودود : وأحياناً ، حتى وأنا جائع ، كنت أنطلق إلى الطريق ، فأوقف سيارة عابرة ، وأدع السائق يضعني حيث يشاء ، فقط لأغير المشهد . أعرف آلاف المطاعم في نيويورك ، ليس من زيارتي لها سيداً ، بل من طول وقوفي خارجها محدقاً في الطاعمين جالسين على الموائد داخلها . وأستطيع حتى الآن استرواح أماكن وقوف معينة في زوايا الشوارع حيث يقدم « الهوت دوج » ، أستطيع حتى الآن رؤية الطباخين ذوي الملابس البيض ، وراء النوافذ ، وهم يضعون الفطائر المحمصة Wabbles والفليك Flapjacks في المقلاة . أحياناً أفكر بأنني ولدت جائعاً . ومع الجوع... المشي... التشرد ، البحث ، محموماً ، تائهاً ، جيئة وذهاباً . إن أفلحت في شحاذة ما يزيد قليلاً على وجبة ضرورية ، ذهبت فوراً إلى المسرح أو

السينما . وكل ما أهتم به ، حين تمتلئ معدتي ، أن أجد مكاناً دافئاً أنيقاً أرتاح وأنسى فيه متاعبي ساعة أو ساعتين . ولا أوفر شيئاً في مثل هذه الظروف ، للعناية بأمري... فبمجرد تركي دفء المسرح المشابه لدفء الرحم ، أمضي في البرد والمطر ماشياً إلى المكان البعيد الذي صادف أنني أسكن فيه . من قلب بروكلين إلى قلب مانهاتن مشيت مراتٍ لا تحصى ، في مختلف ظروف الطقس ، ومختلف درجات الطوى . وعندما أنك تماماً ، وأعود غير قادر على أن أخطو خطوة واحدة ، أكون مرغماً على الاستدارة ، متتبِعاً آثار خطاي . إنني أستطيع أن أفهم كيف يدرب الجنود على أداء مسيرات إجبارية بالغة الطول ، وهم جياع . لكن الأمر ليس واحداً ، حين تمشي في شوارع مدينتك الأصلية بين وجوه عدوة ، وحين تكون متشرداً على الطريق العام في ولايات مجاورة . في مدينتك الأصلية تكون العداوة هي اللامبالاة ، بينما يواجهك في المدن الغريبة عنصرٌ مُعادٍ غريباً . قثمة كلاب متوحشة ، وبنادق صيد ، وشرفاء شرطة ، وحرس من كل نوع ، بانتظارك . وأنت لا تستطيع التمدد على الأرض الباردة إن كنت غريباً عن تلك الناحية . أنت تظل سائراً ، سائراً ، سائراً ، طوال الوقت . وفي ظهرك تحس بفوهة المسدس الباردة ، وهي تطلب منك أن تسير أسرع ، أسرع ، أسرع . إنها ، بعد هذا ، بلادك ، التي يحدث فيها هذا كله ، وليست أرضاً أجنبية .

قد يكون اليابانيون قساة ، والهون برابرة ، لكن أي شياطين هؤلاء الذين يبدون مثلك ، ويتكلمون مثلك ، ويلبسون اللبوس ذاته ، ويأكلون المأكـل نفسه... ويطاردونك ككلاب الصيد ؟ أليس هؤلاء ألد أعداء يمكن أن يجدهم المرء ؟ قد أجد اعذاراً للآخرين ، لكنني لا أجد أي عذر لذوي المرء أنفسهم . غالباً ما كتب رامبو إلى أهله يقول « ليس لي أصدقاء هنـلـ » . وحتى في حزيران ١٨٩١ ، ومن مستشفى مرسيليا ، كان يعيد النعمة نفسها . « أموت حيث يلقي بي القدر . آمل أن تكون لدي القوة للعودة إلى حيث

كنت (الحبشة) ، فلي هناك أصدقاء سنوات عشر ، يشفقون عليّ . لقد وجدت عندهم العمل ، وعشت كما اردت . سأعيش دائماً هناك ، أما في فرنسا ، وباستثنائك ، فليس لي أصدقاء ولا معارف... لا أحد » .

وثمة هامش نقرأ فيه ما يأتي :

« مع مجد رامبو الأدبي ، الذائع في باريس ، فإن محبيه المخلصين كثاروا . إنه يتجاهلهم . أي لعنة! » أجل ، أي لعنة! افكر بعودتي أنا الى نيويورك ، وهي عودة إجبارية أيضاً ، بعد سنوات عشر في الخارج . لقد غادرت امريكا ، وليس معي الا عشر دولارات استدنتها في اللحظة الاخيرة قبل ان استقل السفينة ؛ ثم عدت بلا قرش ، مستديناً أجرة السائق من موظف الفندق الذي ظن حين رأى حقائبي وأغراضي أن لديّ ما ادفع به قائمة الفندق .

كان أول ما عليّ أن افعله بعد بلوغي « الوطن » أن اتصل هاتفياً بأحدهم بغية قليل من الدراهم . وخلافاً لرامبو ، لم يكن لديّ هميان مليء بالذهب ، خبيء تحت الفراش . لكن ساقني ما تزالان سليمتين ، وهكذا في الصباح ، لو لم يأت العون في المساء ، سوف أبدأ المشي عبر المدينة بحثاً عن وجه ودود ، ثانية . تلك السنوات العشر ، في الخارج ، اشتغلت مثل عفريت ، ووفرت لنفسني حق العيش المريح عاماً أو نحوه . لكن الحرب تدخلت ، وحطمت كل شيء ، تماماً مثلما خيبت دسائس الدول الأوروبية فرص رامبو في الصومال .

كم يبدو أليفاً هذا المقطع من رسالة مؤرخة في كانون الثاني ١٨٨٨ ، من عدن... « كل الحكومات جاءت لتبتلع الملايين (وحتى المليارات) على كل هذه السواحل اللعينة الحزينة ، حيث يظل اهل البلاد شهوراً بلا غذاء ولا ماء ، تحت أقسى مناخ في الأرض . وكل هذه الملايين الملقاة في أحشاء البدو ، لم تحمل إلا الحروب ، والكوارث من كل نوع! »
أي صورة أمينة هذه... لحكوماتنا العزيزة!

هذه الباحثة ، أبداً ، عن موطن قدم في مكان ما تعس ، مضطهدة أو مبيدة السكان المحليين متشبثة بما لديها ، مدافعة عن ممتلكاتها ، مستعمراتها ، بالجيش والبحرية . العالم بالنسبة للكبار ، ليس كبيراً بما فيه الكفاية . اما الصغار الذين يريدون ملاذاً ، فلهم الكلمات الورعة والتهديدات المقنعة . الأرض للأقوياء ، لذوي الجيوش والبحرية ، لأولئك الذين يرفعون الهراوة الاقتصادية . أي مسخرة في أن على الشاعر المتوحد الهارب إلى نهاية العالم من أجل تدبير معيشة بائسة... أن يجلس مبسوط الذراعين ، وهو ينظر إلى الدول الكبرى تفسد حديقته .

« نعم ، نهاية العالم... تقدم ، تقدم ، دائماً... الآن تبدأ المغامرة الكبرى... » لكنك مهما أسرعت... فستجد الحكومات أمامك ، بالتقييدات ، والقيود ، والسلاسل ، والغازات السامة ، والدبابات ، والقنابل النتنة . لقد أخذ رامبو على عاتقه تعليم اولاد « هرر » وبناتها ، القرآن ، بلغتهم . أما الحكومات فسوف تبيع هؤلاء في سوق النخاسة . كتب مرة يقول « ثمة خراب ضروري » ، ويا للضجة التي قامت حول هذا التصريح البسيط! كان يتحدث آنذاك عن الخراب المؤدي الى الخلق . لكن الحكومات تخرب بدون ادنى عذر ، وبالتأكيد دون أي تفكير بالخلق . لقد أراد رامبو أن يرى الأشكال القديمة تزول ، في الحياة كما في الأدب . أما ما تريده الحكومات فهو الإبقاء على الأمر الواقع ، مهما كلف هذا الإبقاء من تذيبح وتخريب .

بعض كتاب سيرته ، حين يصفون سلوكه في شبابه ، يجعلون منه ولداً بالغ السوء . الا تدري ؟ لقد فعل أشياء مقرفة... كيت وكيت . لكنهم حين يأتون إلى مدح أفعال حكوماتهم العزيزة ، وبخاصة فيما يتعلق بالمكائد التي وقف رامبو ضدها ، يجعلون من كل شيء عسلاً وبياضاً ناصعاً .

عندما يريدون إغفال صفة المغامر يتحدثون عن الشاعر العظيم الذي كانه . وعندما يريدون إغفال صفة الشاعر يتحدثون عن فوضاه وتمرده .

إنهم يدهشون حين يقلد الشاعر نهايهم ومستغليهم ، ويذعرون لأنه لا يبالي بالمال أو برتبة حياة المواطن العادي المملة .

إنه باعتباره بوهيمياً ، بوهيمي أكثر من اللازم ، وباعتباره شاعراً ، شاعر أكثر مما ينبغي ، وهو رجل أعمال أكثر من اللازم ، وكمهرب بنادق ، حاذق أكثر مما ينبغي... وهكذا إن فعل شيئاً اتقنه... ويبدو أن هذا الأمر أمسى شكوى ضده . من المؤسف أنه لم يغدُ سياسياً ، إذن لقام بعمله خير قيام إلى حد أن هتلر ، وستالين وموسوليني ، دع عنك شرشل وروزفلت ، سيبدون إزاءه بهلوانات . وأشك في أنه كان سيحبب إلى العالم الخراب الذي جلبه هؤلاء الزعماء الموقرون . كان سيحفظ بالتأكيد ، شيئاً في كفه ليوم ماطر . ولم يكن ليطلق صاعقته . لم يكن ليضل السبيل إلى الهدف ، كما فعل زعمائنا النابهون . ومع كل الخراب الذي الحقه بحياته ، أو من بأنه - لو مُنح الفرصة - كان سيجعل العالم أجمل مكان نعيش فيه . أو من بأن الحالم ، مهما بدا غير عملي بالنسبة لرجل الشارع - هو أكثر قدرة وكفاءة ، بألف مرة ، ممن نسميهم الساسة .

كان يمكن أن تتحقق بهذه الدرجة أو تلك ، كل المشاريع المذهلة التي أراد رامبو تنفيذها ، والتي عطلت لهذا السبب أو ذاك .

كل ذنبه ، أنه فكر بمشاريعه قبل الأوان . لقد رأى أبعد كثيراً من آمال وأحلام الساسة والناس العاديين على حد سواء . كان يعوزه إسناد أولئك الناس الذين يسعدون حين يتهمونه بكونه حالماً ، الناس الذين لا يحلمون إلا في النوم... الذين لم يحلموا أبداً مفتحي العيون . كل شيء يأتي بطيئاً ، متثاقلاً ، بالنسبة للحالم الذي يقف وسط الواقع... كل شيء حتى الخراب .

كتب أحد كتاب سيرته «لن يشفي غليله أبداً . تحت نظرته الكلية تذوي كل الزهور ، وتشحب النجوم» . أجل ، ثمة شيء من الحق في هذا القول . وأنا أعرف الأمر إذ عانيت من المرض نفسه . لكن إن حلم أحد

بامبراطورية ، امبراطورية الانسان ، وإن جرؤ أحد على التفكير بخطى
الحلزون التي يتقدم بها البشر نحو تحقيق أحلامهم ، فمن الممكن أن ما
نسميه أنشطة الإنسان ، سيعروها الشحوب ، حد التفاهة . لا اعتقد أبداً ،
أن الزهور تذوي ، والنجوم تشحب تحت عيني رامبو . بل أرى ان جوهره
يتصل اتصالاً مباشراً متحمساً بالزهور والنجوم . في عالم الناس ، فقط ،
كانت نظرتة الكليّة ، ترى الأشياء تذوي وتشحب . لقد بدأ وهو يريد أن
« يرى كل شيء » . يحس كل شيء . يستنفد كل شيء . يكتشف كل شيء .
يقول كل شيء » . ولم يمر وقت طويل حتى أحس باللجام في فمه ،
وبالمهماز على جنبه ، وبالسوط على ظهره . ليلبس المرء ، فقط ، ملابس
مختلفة عن سواه ، ترى ، أي احتقار وسخرية يتعرض لهما . إن القانون
الوحيد الذي نحياه حقاً ، نتعلق به ، ونثار له ، هو قانون الموافقة . فلا عجب
إذ انتهى وهو ما يزال صبيّاً إلى أن « يجد اضطراب ذهنه مقدساً » . في هذه
النقطة ، جعل من نفسه ، رائياً ، حقاً . لكنه ، من ناحية أخرى ، وجد الناس
ينظرون إليه باعتباره مهرجاً وبهلواناً ، وكان امامه اختيار أن يقاتل طيلة
حياته من أجل ان يثبت في الموقع الذي كسبه ، أو أن يتخلى عن النضال
نهائياً . لِمَ لم يساوم ؟ لأن المساومة لم تكن في قاموسه . كان متعصباً منذ
طفولته ، شخصاً عليه أن يمضي إلى نهاية الطريق ، او يموت . وفي هذا
يكمن طهره وبراءته .

في كل هذا اكتشفت ، ثانية ، ورطتي الخاصة . لم اتخل أبداً عن
النضال . لكن... أي ثمن دفعته! كان عليّ أن أشن حرب عصابات ، ذلك
النضال اليائس النابع من الاستماتة ، وحسب .

والعمل الذي اعتزمت كتابته ، لم يُكتب بعد ، او كُتب جزئياً . كان
عليّ أن أناضل ، كل بوصة من الطريق ، فقط من أجل أن ارفع صوتي ،
وأحدث بطريقتي الخاصة . لقد غدت الأغنية منسية ، أو كادت ، بسبب

النضال . تحدث عن النظرة الكلية التي تذوي تحتها الزهور وتشعب النجوم! لقد غدت نظرتي ، حقاً ، أگالة : وإنها لمعجزة الا تعصف نظرتي التي لا ترحم ، بالزهور والنجوم . أما بالنسبة للظاهر ، فإن الشخص السطحي قد تعلم ، تدريجاً ، أن كيف نفسه لطرائق العالم . إنه يستطيع أن يكون فيها ، بدون أن يكون منها . يستطيع أن يكون شفوqاً ، لطيفاً ، محسناً ، كريماً . لم لا ؟ « إن المشكلة الحقيقية » - كما أشار رامبو - « هي أن تجعل الروح مهولة » . أي ليست فظيعة ، بل خارقة! ما معنى « مهولة » ؟ حسب القاموس هي « كل شكل منظم من أشكال الحياة ، شؤه كثيراً ، إما بسبب نقص ، أو زيادة ، أو تبدل موضع ، أو تغير أجزاء أو أعضاء ، وبالتالي ، كل شيء هائل أو شاذ ، أو مكون من أجزاء أو صفات متخالفة ، سواء كان شنيعاً أم لم يكن » .

إن جذر الكلمة Monstrous هو من الفعل اللاتيني Moneo أي : يُحذّر . وفي الميثولوجيا تتعرف على الكلمة في هيئة العنقاء والسعلاة وأبي الهول والقنطور وجنية الغابة وعروس البحر . وكلها كائنات خارقة... وهو المعنى الجوهرى للكلمة . لقد قلبت الميثولوجيا ، النموذج ، التوازن . ما مغزى هذا الأمر إن لم يكن خوف الإنسان البسيط! ان الناس البسطاء يرون دائماً كائنات خارقة في طريقهم ، سواء كانت أحصنة طائرة أو هتريين .

أعظم خوف للإنسان ، هو امتداد الوعي . والجانب المرعب في الميثولوجيا ينبع من هذا الخوف . يتوسل الرجل البسيط : « دعونا نعيش بسلام وانسجام » . لكن قانون الكون يقضي بأن السلام والانسجام لا يأتيان إلا بالصراع الداخلي . والرجل البسيط لا يريد أن يدفع ثمن ذلك النوع من السلام والانسجام ، إنه يريد هما جاهزين ، مثل بدلة جاهزة .

رحلة الطائر الذهبي

هناك كلمات ملازمة ، متكررة ، يستعملها الكاتب ، أكثر قدرة على الكشف من كل الحقائق التي يكدها كاتبو السير الصبورون . وإليك القليل مما نجده في شعر رامبو :

«الأبدية ، اللامنتهي ، الإحسان ، الوحدة ، الضيق ، النور ، الفجر ، الشمس ، الحب ، الجمال ، الخفي ، الشفقة ، الشيطان ، الملاك ، الثمل ، الفردوس ، الجحيم ، السأم...» .

إنها لحمة مثاله الداخلي وسداه . وهي تنبئنا عن براءته وجوعه وقلقه وتعصبه وعدم تسامحه واستبداده . كان الهه ، بودلير الذي سبر أغوار الشر . لقد أشرت سابقاً ، إشارة جديرة بالإعادة ، وهي أن القرن التاسع عشر بأكمله ، كان معذباً بمسألة الايمان .

في الظاهر ، يبدو كأنه قرنٌ مندورٌ الى التقدم المادي ، قرن مكتشفات ومخترعات مختصة بالعالم الفيزيائي . ولكن في الأعماق ، حيث الفنانون والمفكرون ، نلاحظ قلقاً عميقاً واضطراباً . وقد اختزل رامبو الصراع في صفحات قليلة . وكما لو ان هذا لم يكن كافياً ، لذا طبع حياته كلها بالطابع الملغز الذي يميز المرحلة . انه ، رجل زمنه الأكثر صدقاً مما كان عليه غوته وشيلي وبليك ونييتشه وهيغل وماركس ودوستويفسكي . إنه منقسم من

الرأس الى القدم ، في كل ناحية من كينونته ، يواجه دائماً طريقين . إنه ممزق ، مسحوق بعجلة الزمن . إنه الضحية والجلاد : حين تنطق باسمه ، يكون لديك الزمان والمكان والحدث . واليوم ، وقد أفلحنا في فلق الذرة... فإن الفضاء مفتوح واسع أمامنا . ها قد وصلنا ، ممسوسين بقوة لم تستطع حتى آلهة القديم أن تطلقها . إننا ، هناك ، أمام بوابات الجحيم . ترى ، هل سنفتح الأبواب ، ونفجر الجحيم نفسه... مفتوحاً ؟ أعتقد أننا سنفعل هذا . أعتقد أن مهمة المستقبل هي اكتشاف مملكة الشر ، حدّ ألا يبقى فيها أي أمر ، سرّاً . سوف نكتشف الجذور المرة للجمال ، متقبلين الجذر والزهرة ، الورقة والبرعم . لم يعد باستطاعتنا مقاومة الشر : يجب أن نتقبله .

حين كان رامبو نفسه يكتب « كتابه الزنجي » (فصل في الجحيم) ، روي انه أعلن أن « قدرتي يعتمد على هذا الكتاب! » . كم هو عميق الصدق في هذا التصريح الذي لم يكن رامبو نفسه ليعرف مداه . عندما بدأنا ندرك قدرنا المأساوي ، بدأنا ندرك ما عناء . لقد طابق قدره بأخطر المراحل التي عرفها الإنسان . إننا أمام خيارين : إما أن نفعل مثله ، فنرفض كل ما وقفت الحضارة إلى جانبه منذ أمدٍ طويل ، أو أن ندمر الحضارة بأيدينا نحن . عندما يكون الشاعر في الحضيض ، يغدو قلب العالم ، رأساً على عقب ، واجباً .

حين لا يعود باستطاعة الشاعر ، التحدث الى المجتمع... وإنما لنفسه ، فقط ، نكون نحن ، إذن ، في الخندق الأخير .

على الجسد الشعري لرامبو أخذنا نبني برجاً لبابل . ولا يعني شيئاً أننا لا يزال لدينا شعراء ، أو أن بعضهم لا يزال مقروءاً ، قادراً على الاتصال بالناس . ما هو اتجاه الشعر ؟ وأين العلاقة بين الشاعر والجمهور ؟ ما هي الرسالة ؟ لنوجه هذا السؤال أولاً :

أترانا نفكر بالجمال مهما كان مُراً ، أم نفكر بالطاقة الذرية ؟ وأي

عاطفة قائدة تلهم مكتشفاتنا العظمى ، الآن ؟ الرهبة! إن معرفتنا بلا حكمة ، وراحتنا بلا أمان ، واعتقادنا بلا إيمان . ولا يجد شعر الحياة تعبيره إلا في الصيغ الرياضية والفيزيائية والكيميائية .

الشاعر منبوذ ، شذوذ . هو في طريقه إلى الانطفاء . من يهتم الآن... كيف جعل الشاعر من نفسه مهولاً ؟ إن الوحش طليق ، يطوف العالم . لقد أفلت من المختبر ، وهو في خدمة كل من يجد الشجاعة على استخدامه . العالم أمسى ، حقيقة ، رقماً . إن اخلاقية الوجهين ، مثل كل ذي وجهين ، قد انهارت . وهذه الفترة هي فترة التدفق والخطر المحيى . لقد حلّ الانجراف الكبير .

أما الحمقى فيتحدثون عن الترميمات ، والتدقيقات ، عن الانحيازات والائتلافات ، عن التجارة الحرة والاستقرار الاقتصادي ، والإصلاح . لا أحد يؤمن من الأعماق بأن وضعية العالم يمكن تصحيحها . كل واحد ينتظر الحدث الكبير ، الحدث الوحيد الذي يشغلنا ليل نهار : الحرب القادمة . نحن عبثنا بكل شيء ، فلم يبق بيننا من يعرف كيف . ومن أين يصل إلى التحكم . المكابح لا تزال موجودة ، لكن اترأها ستعمل ؟ نحن نعرف أنها لن تعمل . لقد انطلق المارد . لقد أمسى عصر الكهرباء ، متخلفاً وراءنا ، كأنه العصر الحجري . عصرنا هو عصر القوة ، القوة الخالصة الصريحة . اليوم... أماننا : إما الجنة أو النار ، ولا وسط بينهما . وكل الدلائل تشير إلى أننا سنختار النار . حين يعيش الشاعر جحيماً ، لا يعود باستطاعة الإنسان العادي أن ينجو من الجحيم . هل سميت رامبو مرتدّاً ؟

نحن ، جميعاً ، مرتدون . لقد كنا نرتدُّ منذ فجر التاريخ . وأخيراً لحق بنا القدر . سيكون لنا « فصل - نا - في الجحيم »... لكل رجل وامرأة وطفل ذوي علاقة بهذه الحضارة . هذا ما كنا نتوسل حدوثه ، وهو الآن... هنا . ولسوف تبدو « عدن » مكاناً مريحاً .

في زمن رامبو ، كان لا يزال بالإمكان مغادرة «عدن» إلى «هرر» ، لكن بعد خمسين سنة ، من الآن ، ستمسي الأرض ، بأسرها ، فوهة بركان شاسعة . القوة التي بين أيدينا اليوم - بالرغم من نفي العلماء - هي قوة مشعة ، دائمة التدمير . لم نفكر ، أبداً ، بالقوة ، في صيغة الخير . بل في صيغة الشر ، حسب ، ليس ثمت من غامض في طاقات الذرة ، إن الغموض هو في قلوب البشر . لقد جاء اكتشاف الطاقة الذرية متزامناً مع اكتشاف أن احدنا لن يثق بالآخر ، مطلقاً . هنا يكمن الشؤم - هذا الخوف المتعدد الرؤوس ، كالهيدرا ، الذي لا تستطيع اي قنبلة أن تدمره . ان المرتد الحقيقي هو الإنسان الذي فقد الثقة ببني جنسه . فقدان الايمان ، شامل ، اليوم . وهنا يكون الرب نفسه عاجزاً . لقد آمنا بالقنبلة ، والقنبلة هي التي سوف تستجيب لصلواتنا .

أي صدمة يعانيتها الشاعر ، حين يكتشف أن رامبو قد انكر دعوته! الأمر كما لو قلت إنه انكر الحب . مهما يكن الدافع ، فإن السبب الرئيسي هو فقدان الايمان . إن ذعر الشاعر ، وإحساسه بالتعرض للخيانة والخديعة ، يوازيه رد فعل العالم حين يكتشف لأي غرض استخدمت اختراعاته . وثمت إغراء بأن يقارن المرء عمل رامبو الإنكاري ، بإطلاق القنبلة الذرية . إن الأرجاع ، مع أنها اوسع في الحالة الأخيرة ، غير أنها ليست اكثر عمقاً . فالقلب يسجل الصدمة قبل أجزاء الجسم الأخرى . والهلاك الأبدى يستغرق وقتاً ، حتى ينتشر خلال جسد الحضارة . ولكن ، حين غادر رامبو ، من الباب الخلفي ، فإن القيامة تكون قد أعلنت عن نفسها .

كم كنت مصيباً حين اجلت الاكتشاف الحقيقي لرامبو!
إن توصلي إلى نتائج ، حول ظهوره وعلاماته على الأرض ، مختلفة

تماماً عن الشعراء الآخرين ، نابع من نفس الروح التي تجعل القديسين يتوصلون إلى استنتاجات حول ظهور المسيح . إما أن تكون مثل هذه الأمور إشارات وعلامات في تاريخ الانسان ، أو أن فن التأويل لا غناء فيه . ليس لدي ادنى شك في أننا سنعيش يوماً مثلما عاش المسيح . وأننا ، جميعاً ، سننكر فردانيتنا... ليس لدي ادنى شك في هذا أيضاً . لقد بلغنا حد الأنانية الأقصى ، الحالة الذرية للكينونة . هناك سنتحطم .

نحن الآن نتهياً لموت الذات الصغرى ، من اجل أن تطلع الذات الحقيقية . لقد جعلنا ، بغباء ، وبدون وعي ، العالم واحداً ، لكنه واحد في الإلغاء . علينا أن نمر خلال الموت الجماعي ، كي نخرج افراداً أصيلين . لو كان حقاً أن «الشعر يجب أن يكتبه الجميع» - كما قال لوتريامون ، فإن علينا أن نجد لغة جديدة يتحدث فيها القلب الى الآخر بدون توسط . يجب أن يكون نداء أحدنا الآخر ، مباشراً وفورياً ، مثل مناداة رجل الله ، الله . الشاعر ، اليوم ، مرغم على التخلي عن دعوته ، لأنه قد أثبت يأسه ، فهو قد اعترف ، فعلاً ، بعجزه عن الاتصال . يوماً ما ، كانت الدعوة العليا ، أن تكون شاعراً ، أما اليوم فهي أكثر الدعوات عقمًا . ليس هذا لأن العالم ممتنع على توسل الشاعر ، ولكن لأن الشاعر نفسه لم يعد يعتقد برسالته الإلهية . لقد ظل يغني ، منذ قرن أو يزيد ، نشازاً ، ولم نعد نستطيع ، أخيراً ، أن «ندوزنه» نحن لا نزال نجد معنى في صرخة القنبلة ، لكن هذيانات الشاعر تبدو لنا رطانة . وإنها لرطانة حقاً ، إن كانت آلاف قليلة فقط ، من مجموع ملياري إنسان ، تتظاهر بأنها تفهم ما يقوله الشاعر الفرد . عبادة الشعر تبلغ نهايتها حين لا توجد إلا لحفنة ثمينة من الرجال والنساء . آنذاك ، لن يعود الشعر فناً ، بل لغة شفرة لجمعية سرية مهمتها الدعوة إلى الفردية الفارغة . الفن أمر يثير عواطف الإنسان ، ويمنحه الرؤية ، والتألق ، والشجاعة ، والإيمان . هل أثار فنانُ كلماتٍ ، في السنوات الأخيرة ، العالم ، كما فعل هتلر ؟

هل صدمت قصيدةً ، العالمَ ، مثلما فعلت القنبلة الذرية ، مؤخراً ؟
إننا لم نر ، منذ ظهور المسيح ، أمثال هذه الظواهر التي تزداد
امتداداً ، وتتضاعف باستمرار . أية أسلحة يمتلكها الشاعر ، مقارنة بهذه ؟
أو أية أحلام ؟

أين هو الآن خياله المتبجح ؟ الحقيقة ماثلة أمام عيوننا ، عارية تماماً ،
لكن أين الأغنية التي تعلنها ؟ هل نرى الآن شاعراً حتى من الدرجة
الخامسة ؟ إنني لا أرى أحداً . أنا لا أسمى أولئك الذين ينظمون الكلم ،
مقفى أو غير مقفى ، شعراء . الشاعر عندي هو الرجل القادر على تغيير
العالم تغييراً عميقاً . ليعلن هذا الشاعر نفسه ، إن كان موجوداً بيننا . ليرفع
صوته! لكن عليه أن يكون صوتاً يغطي هدير القنبلة . عليه أن يستعمل لغة
تذيب قلوب الناس ، وتجعل الدم يغلي في العروق .

لو أردنا لرسالة الشعر أن تستيقظ ، لكان علينا أن نستيقظ ، منذ زمن
طويل . لا يمكن إنكار أن بعضنا استيقظ . لكن على كل البشر أن
يستيقظوا - فوراً - وإلا فنيينا . لكن الإنسان لن يفنى تبعاً لذلك . إن ما يفنى
هو : ثقافة وحضارة ، وطريقة حياة . وحين يستيقظ هؤلاء الموتى ، كما
سيحدث ، يغدو الشعر غذاء الحياة . نستطيع أن نتقبل فقدان الشاعر ، إن
كنا سنحافظ على الشعر نفسه . وليس شرطاً توفر الورق والحبر لخلق
الشعر ، أو بذره . فالشعوب البدائية ، بأسرها ، شعراء فعل ، شعراء حياة .
إنهم ما زالوا يصنعون الشعر ، مع انه لا يهزنا . ولو كنا منتبهين للشعري ،
لما كنا بعيدين عن طريقة حياتهم : لأدخلنا شعرهم في شعرنا ، ولغذونا
حيواتنا بالجمال المتغلغل في حيواتهم .

لقد كان شعر الإنسان المتحضر ، استثنائياً ، ضيقاً ، على الدوام ،
فكتب بنفسه وثيقة موته .

قال رامبو : « يجب أن نكون مطلقي الحداثة » ، يعني بهذا انه قد ولى

زمان السعالي ، والخرافات ، والأصنام ، والمذاهب ، و«الدوغمات» وكل
الثروة والتفاهة العزيزتين اللتين تتكون منهما حضارتنا المتبجحة . علينا أن
نأتي بالنور ، لا بالإنارة الاصطناعية .

كتب في إحدى رسائله «النقود تهبط قيمتها في مكان» . كان هذا في
الثمانينات . واليوم ، في أوروبا ، ليست لها أي قيمة تماماً . ما يريده
البشر هو الغذاء والمأوى والكساء - الأشياء الأساسية - لا النقود . لقد انهار
البناء الفاسد أمام عيوننا ، لكننا نرفض أن نصدق عيوننا نفسها . نحن لا
نزال نأمل في تدبير الأعمال التجارية كالمعتاد . نحن لم ندرك ، لا الدمار
الحاصل ، ولا إمكانات الإنبعث . نحن نستعمل لغة العصر الحجري القديم .
إن لم يستطع البشر الإمساك بفداحة الحاضر ، فكيف يستطيعون التفكير
بصيف المستقبل ؟ كنا نفكر بصيف الماضي ، لآلاف السنين . والآن ، وبضربة
واحدة ، انطمس الماضي الغامض . ليس ثمة سوى المستقبل يحدق في
وجوهنا . إنه يفغر فاه مثل الخليج . ويعترف الجميع ، بأنه لأمر مرعب حتى
أن نبدأ التفكير بما يخبئه لنا المستقبل ؟ انه أكثر ارباباً مما كان عليه في
الماضي كله . في الماضي ، كانت الوحوش ذات صفات بشرية ، كان يمكن
للمرء أن يصارعها ، إن كان بطلاً بما فيه الكفاية . أما وحش اليوم ، فهو
خفي . وفي ذرة غبار واحدة ، البلايين من الوحوش . أنت ترى أنني ما زلت
أستعمل لغة العصر الحجري القديم . أتكلم كما لو أن الذرة هي الوحش ،
وكما لو أنها هي التي تمارس القوة ، لا نحن .

تضليل أيضاً - أن تدعي بأن الإنسان بدأ يفكر ، في نقطة ما بعيدة ،
من الماضي . الإنسان حتى لم يبدأ يفكر . وهو - عقلياً - لا يزال على أربع .
إنه يتخبط في الضباب : عيناه مغلقتان ، وقلبه يخفق خوفاً . والذي يخافه
أكثر - فليرحمه الله! - صورته هو نفسه .

إن كانت ذرة واحدة تحتوي على هذا القدر من الطاقة ، فماذا عن

الإنسان نفسه الذي يحتوي على أكوان من الذرات ؟ وما دام الانسان يعبد الطاقة ، فلم لا ينظر إلى نفسه ؟ إن كان باستطاعته أن يتصور ، ويبرز ، من أجل رضاه ، الطاقة غير المحدودة ، السجينة في الذرة المتناهية في الصغر... فماذا عن «النياغارات» في داخله ؟ وماذا عن طاقة الأرض... والحديث فقط عن كتلة أخرى من المادة متناهية في الصغر ؟ إن كنا نبحث عن شياطين نسرجهما ، فتمت عدد لا ينتهي منها ، إلى حد يصيب الذهن بالشلل . وإلا... فالأمر من الخطورة بحيث يجعل الناس يهرولون لاهثي الأنفاس ، من باب إلى باب ، ناشرين الهذيان والجلبة .

ربما يستطيع المرء ، الآن فقط ، أن يُقدّر ذلك الوهج ، وهو وهج الشيطان ، حين أطلق قوى الشر . لم يعرف الإنسان التاريخي ، أبداً ، شيئاً عما هو شيطاني بحق . لقد سكن عالم ظلّ ، مليئاً بالأصداء الواهنة ، حسب . إن نقطة الخلاف بين الخير والشر قد حسمت منذ زمن بعيد . الشر يعود إلى عالم الأشباح ، عالم الادعاء . الموت للسعالي ! أجل... لكن السعالي ذبحت منذ زمن طويل . والإنسان قد وهب نظراً ثانياً كي يبصر ، عبر عالم الأوهام الكابوسي ، ووراءه . والجهد الوحيد المطلوب منه ، هو أن يفتح عيني روحه كي يحدد في قلب الواقع ، لا أن يتخبط في مملكة الوهم والضلal .

تمت مسألة لا بد لي من إثارتها ، متعلقة بتأويل حياة رامبو ، وتخص عنصر القدر . كان نصيبه أن يغدو الشاعر الصادم لعصرنا ، ورمز قوى التمزق الماثلة اليوم . كان قدره - كما ظللت أعتقد - أن يقع في شراك حياة مليئة بالأحداث سينهيها نهاية غير مجيدة . حين قال رامبو إن قدره يعتمد على «فصل» ، فأظنه كان يعني أن «فصل» سوف يقرر مسار أفعاله

المقبلة . ومن الواضح ، الآن ، أن الأمر قد حدث هكذا ، أكيداً . ولنا أن نعتقد أنه ، بكتابة «فصل» ، قد أسّر لنفسه انه لم تعد به حاجة إلى التعبير على مستوى الفن . باعتباره شاعراً ، قال كل ما يمكن أن يقول . ونظن انه قد أدرك هذا ، فأدار ظهره عن الفن ، عامداً . بعضهم شبه النصف الثاني من حياته بسبات «رب ثان فينكل» . لكنها ليست المرة الأولى التي ينام فيها فنان عن العالم . لقد فعل پول قاليري ، الذي يقفز الى ذهن فوراً ، أمراً كهذا ، حين هجر مملكة الشعر إلى الرياضيات ، لمدة عشرين عاماً أو ما يقاربها . وعادة ، تكون عودة اويقظة . وقد كانت هذه اليقظة لدى رامبو : الموت . إن النور الضئيل الذي انطفأ بوفاته ، قد اكتسب قوة وحدة منذ انتشرت حقيقة موته . ولقد عاش بصورة اكثر روعة وحيوية ، من كل ما فعله في حياته ، بعد ان فارق هذه الأرض . ويتساءل المرء : لو انه عاد إلى هذه الحياة... فأى نوع من الشعر كان سيكتب ، وماذا ستكون رسالته ؟ ويبدو الأمر ، كما لو انه - وقد اختُرم في عنفوان رجولته - قد خُذع بهذه المرحلة النهائية من النمو التي تسمح للإنسان بأن يجعل أرواحه المتقاتلة تنسجم . كان يعمل معظم حياته ملعوناً ، ويناضل بكل قواه من أجل أن ينفذ الى الآفاق المفتوحة الطليقة لكيئوته ، وفي اللحظة الأخيرة ، تماماً حين أحس بالسحب تنجاب ، وجد نفسه مهشماً مشدوداً الى الأرض . إن حمى نشاطه تنم عن الشعور بحياة قصيرة ، كما هي الحال عند د . هـ . لورنس وآخرين . وإن تساءل أحد عما إذا كان هؤلاء حققوا أنفسهم إلى الحد الأقصى ، فسوف يكون الجواب بالإيجاب . ولكنهم لم يقدر لهم أن يؤدوا الدورة كاملة . وإذا أردنا أن نكون عادلين إزاءهم ، فعلينا أن نأخذ بنظر الاعتبار ، ذلك المستقبل الذي لم يحيوه . قلت عن لورنس ، وأقول أيضاً عن رامبو ، إن أياً منهما ، لو عاش ثلاثين عاماً أخرى ، فلسوف يغني اغنية مختلفة النغم ، تماماً . كانا ، دوماً ، متحدين

مع قدرهما . قدرهما هو الذي خانهما ، وقدرهما هو المستطيع تضليلنا في
تفحص أفعالهما ودوافعهما .

كان رامبو ، كما أراه ، انموذجاً متفوق التطور . ولا يزيد التطور الذي مر
به في نصف حياته الأول ، إدهاشاً ، على تطور النصف الثاني . وربما كنا
نحن ، الذين لا نحس بالمرحلة المجيدة التي كان يتهيأ لدخولها . إنه يهبط
أسفل اقننا ، على عتبة تبدل عظيم آخر ، في بداية دور مثمر كان فيه الشاعر
ورجل الفعل على وشك الانصهار معاً . نحن نراه يلفظ النفس الأخير مهزوماً ،
وليست لنا القدرة على استكناه ما كانت تخبئه له ، أعوام التجربة الأرضية من
مكافأة . نحن نرى نموذجين من الكائن متحدين في إنسان واحد . نحن نرى
الصراع ، لكننا لا نرى الانسجام الكامن أو القرار . أولئك المهتمون بمغزى
حياته ، هم فقط الذين يسمحون لأنفسهم بالعبث بهذه التخمينات ، ومع هذا ،
فإن الهدف الوحيد من تناول حياة شخص عظيم ودراستها مقترنة بعمله ، هو
إبراز الخفي ، والغامض ، وما لم يكتمل... كما كانت . والحديث عن لورنس
الحق ، أو رامبو الحق ، هو الاعتراف بحقيقة أن هناك لورنس مجهولاً ، ورامبو
مجهولاً . لن يكون هناك خلاف حول هذين الشخصين لو انهما كانا قادرين
على الكشف ، تماماً ، عن نفسيهما . ومن الغريب أن نلاحظ بهذا الصدد ،
أن الرجال الذين يعالجون الكشوفات - كشوفات النفس - ، هم بالضبط ،
الذين يدور حولهم السر الأعظم . ويبدو أن مثل هؤلاء الأفراد ، قد ولدوا في
العالم ، مناضلين من أجل التعبير عن الأعماق سرية في طبيعتهم . وليس موضع
شك ، أن هناك سراً يورقهم . ولا يحتاج المرء إلى أن يكون «رائياً» ليدرك
الفرق بين مشكلاتهم ، ومشكلات سواهم من الناس البارزين ، وكذلك سبل
تناولهم لهذه المشكلات . إن هؤلاء الرجال منحازون ، بعمق ، إلى روح
عصرهم ، إلى تلك المشكلات التي تسم زمنهم ، وتمنحه الميزة واللون . إنهم
ثنائيون ، دوماً ، لسبب واضح ، ما داموا يجسدون القديم والجديد معاً .

ولهذا السبب ، ينبغي أن يتوفر زمن أكثر ، وتجرد أكثر ، حتى نعرف قدرهم ونقيمهم ، أكثر من معاصريهم مهما كانوا لامعين . إن جذور هؤلاء الرجال ممتدة في ذلك المستقبل بالذات ، المستقبل الذي يورقنا . إن لهم إيقاعين ، ووجهين ، وتأويلين . إنهم ممتزجون بالتحول ، بالتدفق . هم حكماء بطريقة جديدة . ولغتهم تبدو بالنسبة لنا ، سرية ، إن لم تكن حمقاء ، أو متناقضة .

يشير رامبو في إحدى قصائده إلى ذلك السر المؤرق الذي نوهت به :

« هيدرا خفية ، بلا أفواه
تُسَرُّ وتغتم » .

كانت بلوى ، تلك التي سممتها في سميت كينوتته وحضيضها . الشمس والقمر كلاهما كانا ساطعين في داخله ، وكانا كلاهما خسيفين . « كل قمر شرس ، وكل شمس مُرة » . كان الصميم منه متأكلاً ، وانتشر كالسرطان الذي هاجم ركبته . وتكشف حياته شاعراً ، والتي كانت الفترة القمرية من تطوره ، عن نوعية الخسوف نفسها التي وسمت حياته التالية ، مغامراً ورجل فعل ، وهي التي كانت الفترة الشمسية . في شبابه نجا بأعجوبة من الجنون ، ومرة أخرى نجا من الجنون وهو على فراش الموت . ولو ان الموت لم يخترمه ، لكان الحل الممكن الوحيد له ، الحياة التأملية ، بالطريقة الصوفية . واعتقد أن أعوامه السبعة والثلاثين كانت تهيؤاً لمثل طريقة الحياة هذه .

لماذا أبيح لنفسه الحديث عن هذا الجزء الذي لم يكتمل من حياته ، بمثل هذا اليقين ؟ ذاك لأنني أرى ثنائية التناظرات مع حياتي وتطوري أنا . لو كنت مت في العمر الذي مات فيه رامبو... ترى ماذا يمكن أن يعرف عن هدفي وجهودي ؟ لن يُعرف شيء أبداً . ولا عُبُرت نموذجاً في الإخفاق ، ولكان علي ان انتظر حتى عامي الثالث والأربعين حتي يطبع كتابي الأول .

ولكان الأمر بالنسبة لي حادث قدر ، يقارن من كل وجه ، بطبع « فصل »
وبقدومه ينتهي الإحباط والفشل . وربما كان سيدرج ، بالنسبة لي أيضاً ،
باعتباره « الكتاب الزنجي » . وسيكون الكلمة الأخيرة في اليأس ، والتمرد ،
والقذف . انه كذلك ، لذو نبوءة وشفاء ، ليس لقرائي حسب ، وإنما لي أنا
أيضاً . وهو يتمتع بتلك الميزة الفنية المنقذة التي تتميز بها غالباً تلك الكتب
المتخلصة من الماضي . وقد مكنتني من إغلاق الباب على الماضي ، ومن
الدخول اليه عبر الباب الخلفي . وسيظل السر المورق يتأكلني ، لكنه الآن
« السر المفتوح » ، واستطيع تدبير أمري معه .

وما هي طبيعة هذا السر ؟ لا أستطيع أن أقول سوى انه يتعلق
بالأمهات . وأشعر ان الأمر هو نفسه لدى لورنس ورامبو . إن كل روح
التمرد التي اشاركهما بها نابعة من هذه المشكلة التي تعني ، قدر ما أستطيع
التعبير ، البحث عن صلة المرء الحقيقية ، بالبشر .

هذه الصلة لا يجدها المرء في الحياة الشخصية ، ولا في الحياة
الجماعية ، إن كان الشخص من هذا النمط . المرء غير قادر على التكيف
إلى حد الجنون .

الانسان يتطلع الى لقاء نظيره ، لكن المرء محاط بمساحات شاسعة
خالية . إنه بحاجة إلى معلم ، لكنه يعوزه التواضع ، والمرونة ، والصبر
المطلوب . وهو لا يحس بالطمأنينة حتى مع العظماء في الروح ، حتى مع
اعظمهم سمواً ، فهم يعانون من خلل ، ويُشك في امرهم . لكن الإنسان لا
يجد قرابته إلا مع هذه النماذج السامية . إنها لمعضلة من الطراز الأول ،
ذات أهمية كبرى . على المرء أن يثبت اختلافه التام ، كينونة وفعلاً ، كي
يكتشف انتسابه إلى البشر جميعاً ، حتى أدناهم .

القبول هو المفتاح . لكن القبول هو العقبة الكأداء . القبول لا التطابق .
ما الذي يجعل تقبل العالم بالغ الصعوبة لدى هذا النموذج ؟ الحقيقة ،

كما ارى الآن ، ان الشخص في حياته المبكرة ، قد تعرض الجانب المظلم من حياته ، ومن كينونته ، إلى القمع .لقد قمع هذا الجانب إلى حد الطمس . قد يفكر المرء بلا وعي مع نفسه ، أن لو لم يرفض هذا الجانب من الكينونة ، لكان الأمر يعني فقداناً آخر للحرية .

إن الحرية متلازمة والتمايز . الخلاص الآن ، يعني فقط ، الحفاظ على هوية المرء الفريدة في عالم يتجه الى مماثلة كل شخص وكل شيء . هذا هو جذر الخوف . وقد اكد رامبو هذه الحقيقة حين اراد الحرية بالخلاص . لكن الخلاص لا يأتي إلا بعد أن يتخلى المرء عن هذه الحرية الموهومة . إن الحرية التي يطلبها كانت حرية ذاته في تأكيد نفسها بدون قيد . وهذه ليست حرية . بهذا الوهم يستطيع المرء ، لو عاش طويلاً ، ان يستنفد كل جوانب كينونته ، لكنه يظل يجد سبباً للشكوى ، وأرضاً للتمرد . إنه نوع من الحرية التي تضمن للشخص حق الاعتراض ، وحق الانسحاب حين الضرورة . وهي لا تدخل في حسابها ، اختلافات الناس الآخرين... بل اختلاف الشخص وحده . لذا فهي لن تقدم للمرء العون في أن يجد صلته ، ومشاركته ، مع البشرية جمعاء . هكذا يظل المرء منفصلاً ، منعزلاً ، إلى الأبد .

هذا كله يعني ، بالنسبة لي ، معنى وحداً فقط - ان الشخص ما يزال مشدوداً إلى الأم . وكل تمرده ، لم يكن سوى غبار في العيون ، المحاولة الفرقة لإخفاء هذا القيد .

الرجال من هذا النمط ، هم ، دائماً ، ضد بلدانهم - والمستحيل أن يكونوا غير ذلك . الاسترقاق هو البعبع الكبير ، سواء كان وطنياً ، او كنيسة ، او مجتمعا .

إنهم يمضون حياتهم وهم يكسرون الاغلال ، لكن القيد السري ينهش أعضاءهم الحيوية ، ويحرمهم الراحة . عليهم أن يتوصلوا إلى اتفاق مع الأم

قبل أن يستطيعوا تخليص أنفسهم من هاجس الأغلال . « خارجاً ، خارجاً دوماً! أجلس على عتبة رحم الأم » . أعتقد أن هذه هي كلماتي في « الربيع الأسود » ، في فترة ذهبية كنت فيها أكاد أمسك بالسر . لا غرابة في أن يغترب المرء عن الأم . إنه لا يراها إلا باعتبارها عقبة . انه يريد راحة رحمها وأمانه ، تلك العتمة والطمأنينة التي تساوي لدى الجنين ، الإشراق والقبول لدى المولود حقاً . المجتمع مكوّن من أبواب مغلقة ، ومحرمات ، وقوانين ، واضطهاد ، وقمع . وليس للمرء سبيل إلى الاشتباك مع تلك العناصر التي تكوّن المجتمع ، والتي من خلالها يجب أن يعمل المرء لو أراد تأسيس مجتمع حقيقي . إنها رقصة أبدية على حافة فوهة البركان . قد ينادى بالشخص متمرداً عظيماً ، لكنه لن يكون محبوباً ، أبداً . وضروري للمتمرد ، قبل الناس كلهم ، أن يعرف الحب ، أن يمنحه حتى أكثر من أن يتلقاه . وأن يكونه ، حتى أكثر من أن يمنحه .

مرة ، كتبت مقالاً بعنوان « الرحم الهائل » صورت فيه العالم نفسه باعتباره رحماً ، ومكاناً للخلق . وكان المقال جهداً شجاعاً وصحيحاً باتجاه القبول . كان بشيراً بقبول أكثر أصالة كان سيأتي قريباً ، قبول حقيقته بكل كياني . لكن هذا الموقف ، في النظر الى العالم نفسه باعتباره رحماً وخلقاً ، لم يكن بالأمر المسر لدى متمردين آخرين . لقد أبعدني عنهم أكثر ، فحسب . وحين تختلف خطى المتمرد عن المتمرد ، كما هو الشأن دائماً ، فكما لو أن الأرض تغور تحت قدمي المرء . لقد عانى رامبو هذا الاحساس بالهبوط أثناء « الكومونة » . والمتمرد المحترف يجد صعوبة في ابتلاع هذا الموقف . وهو يسميه تسمية أخرى قبيحة : الخيانة . لكن هذه الطبيعة الخائنة بالذات لدى المتمرد ، هي التي تميزه عن القطيع . إنه يخون وينتهك دائماً ، إن لم يكن بالكلمات ، فبالروح . إنه خائن في أعماقه ، لأنه يخشى أن توحد الإنسانية التي في داخله ، بابن جنسه . وهو مُحطِم تماثيل ، لأنه

من فرط تبجيله الصورة ، يغدو خائفاً منها . ما يريد ، قبل كل شيء ، هو انسانيته المشتركة ، قدراته على التقديس والتبجيل . إنه مريض من الوقوف وحيداً ، فهو لا يريد أن يظل إلى الأبد ، سمكة خارج الماء . وهو لا يستطيع العيش مع مثله إلا إذا حظيت هذه المثل بالمشاركة ، لكن كيف يستطيع أن يوصل أفكاره ومثله إن كان لا يتحدث باللغة نفسها التي يتحدث بها ابن جنسه ؟

كيف يستطيع أن يكسبهم إن كان لا يعرف الحب ؟ كيف يستطيع إقناعهم بالبناء ، إن كان يقضي حياته كلها ، بالهدم ؟ على أي أساس ينشأ القلق ؟

«الهيدرا الخفية» تأكل وتأكل ، ليغدو حتى لب المرء والعالم ، مثل خرائب معبد . صرخ رامبو « لا يوهمني شيء... ابداً! » ، لكن حياته كلها لم تكن سوى وهم كبير . وهو لم يكتشف أبداً واقع كينوته ، ولم يتعرف ، عليه . كان الواقع ، القناع الذي جاهد بمخالب وحشية من أجل تمزيقه . كان عطشه لا يروى .

« لا الاساطير ، ولا الشخص

تشفي غليلي » .

لا شيء يروي ظمأه . كانت الحمى في أعضائه الحيوية ، حيث السر ينهش وينهش . إن روحه لتكشف عن نفسها من أعماق ماء المشيمة ، حيث يترنح ، مثل قارب سكران ، على بحر قصائده ويدور حيثما تغلغل النور . كل رسالة من عالم الروح المتألق تشق صدعاً في جدار القبر . إنه يحيا في ملاذ أسلاف ينهار عندما يواجه ضوء النهار . كان كل ما هو عناصر مآواه . كان العائد إلى الأسلاف والوجه المهجور ، كان الأكثر فرنسية من أي فرنسي... لكن الغريب بينهم .

كان يرفض كل ما انتصب في ضوء المسعى العام . وذاكرته التي تعانق
زمن الكاتدرانيات ، والحروب الصليبية ، ذاكرة رسّ . وكأن الولادة قد
اخفقت في إفراده .

لقد جاء إلى العالم مجهزاً مثل عربي مقاتل . إن له قواعد سلوك
أخرى ، ومبدأ فعل آخر ، ونظرة إلى العالم أخرى . إنه بدائي مسربل بكل
نبيل السلالة القديمة . وهو متفوق في كل شيء ، ما دام يستر جانبه
الناقص . إنه الكائن المتميز ، الكائن الخارق ، وليد اللحم والدم البشريين ،
لكن الذي أرضعته الذئاب . إن أي رطانة تحليلية عاجزة عن تفسير
«المهول» . نحن نعلم أنه قد أخطأ في هذا الأمر ، لكن ماذا علينا أن نفعل
لنكون أميين لكي نوتته... من يقول ؟ علينا أن نعيد النظر في قوانين الفهم كي
نعالج لغزاً كهذا .

الناس في عجلة من أمرهم اليوم ، كي يرغمونا على تبديل وسائل
إدراكنا .

وذلك الملتجأ القديم الذي عاش فيه رامبو ، مع سره ، ينهار سريعاً .
في هذا الوضع العام ، سوف يقتلع الشخص ذو المرض الغامض ، من
خندقه الفريد .

إن عالم الرجال والنساء ، بأسره ، يُطوّق ، ويؤتى به أمام قضبان
العدالة . ماذا يهم لو أن بعض الأرواح النادرة تظل طليقة ، غير منضبطة ،
تستقطر العطر من عذاباتهما ؟

اليوم ، نرى الجنس البشري ، بأجمعه ، يستعد لمعاناة محكمة
التعذيب الكبرى . وفجأة ، سنرى أنفسنا نسبح ، صدرأ لصدر : رجل النبوة
والرجل العادي . إن عالماً جديداً تمام الجدة ، عالماً من الرعب والمنع ،
يدق علينا الأبواب .

سوف نستيقظ يوماً ، لنرى مشهداً عصياً على الفهم . لقد ظل الشعراء

والمتنبئون يندرون بهذا العالم الجديد ، منذ أجيال ، لكننا رفضنا أن نصدقهم .

نحن سكنة النجوم الثوابت رفضنا رسالة كواكب السماء السيارة . لقد نظرنا إليها باعتبارها أجراماً ميتة ، وأشباحاً تائهة ، وباعتبارها ناجية من كوارث منسية منذ زمن بعيد .

كم يشبه الشعراء كواكب السماوات السيارة ؟
ألا يبدو أنهم - مثل الكواكب - على اتصال بعوالم أخرى ؟
ألا يخبروننا بأشياء مقبلة ، وبأشياء سحيقة ، دفينه في ذاكرة الإنسان
الرسية ؟

أي مغزى نستطيع أن نقدمه لبقائهم التائه على الأرض ، سوى أنهم رسل
من عالم آخر ؟

نحن نعيش وسط الواقعة الميتة ، بينما يعيشون في الإشارات والرموز .
إن أشواقهم لا تصادف أشواقنا إلا حين نقرب نحن من حضيف مدار
الكوكب السيار . هم يحاولون قطع حبال مراسينا ، هم يحثوننا على التحليق
معهم بأجنحة الروح . إنهم يندروننا ، دوماً ، بمجيء أشياء مقبلة ، ونحن
نصلبهم ، لأننا نعيش في رعب من المجهول .
في الشاعر ، تتخفى ينابيع الفعل .

إن نموذجاً أعلى تطوراً من باقي الأنواع - وأنا ، هنا ، أقصد بـ
«الشاعر» كل أولئك الذين يسكنون في الروح والمخيلة - لم يمنح إلا فترة
الحمل نفسها ، مثل سائر الناس . وعليه أن يتم هذه الفترة بعد الولادة .

العالم الذي يسكنه ليس مثل عالمنا ؛ إنه يشبه عالمنا ، بقدر ما يقال
عن عالمنا إنه يشبه إنسان كرو - ماغنون . إن ادراكه الأشياء يشبه إدراك
إنسان من عالم الأبعاد الأربعة يعيش في عالم ذي ثلاثة أبعاد . إنه في
عالمنا ، لكنه ليس منه . فهو ينتمي إلى مكان آخر . رسالته أن يغوينا ، أن

يجعل هذا العالم الذي يحدنا ، لا يحتمل . والوحيدون الذين يستطيعون الاستجابة للدعوة ، هم أولئك الذين عاشوا في عالمهم ذي الابعاد الثلاثة ، واستنفدوا إمكاناته .

إن الإشارات والرموز التي يستخدمها الشاعر هي اوثق البراهين على أن اللغة وسائل تعامل مع العصي والملغز .

ما ان تصبح الرموز قابلة للإيصال على كل مستوى ، حتى تفقد صحتها وفاعليتها . وطلبك من الشاعر أن يتحدث بلغة رجل الشارع ، يماثل انتظارك من النبي أن يوضح نبوءاته . إن ما يبلغنا من ممالك سامقة ، بعيدة ، يأتي مسربلاً بالسر والغموض . أما ما يذاع ، ويوضح باستمرار ، من خلال الشرح - أي العالم المفهومي باختصار - فهو في الوقت نفسه مضغوط ، مشدود ، من خلال استعمال الكتابة الاختزالية للرموز . نحن لن نستطيع الشرح إلا في صيغ أحجيات جديدة . إن ما يرجع إلى مملكة الروح ، أو الأبدى ، يتحاشى كل شرح . إن لغة الشاعر مقاربة ، وهي تسير موازية للصوت الداخلي عندما يقترب هذا الصوت من لاتناهي الروح .

من خلال هذا السجل الداخلي ، يتصل من ليست له لغة ، بالشاعر . والمسألة هنا ليست مسألة تربية لفظية ، وإنما التطور الروحي .

ولا يبرز نقاء رامبو بصورة اشد وضوحاً ، منه في هذا الموقع غير المتزحزح ، الذي اتخذه على امتداد شعره . شعر رامبو يفهمه أناس شديدي التنوع ، ويسيء فهمه أناس شديدي التنوع . ويمكننا أن نعرف مقلديه على الفور . ليس ثمة ما يشترك به مع الرمزيين . وليس ثمة ما يشترك به مع السرياليين ، قدر ما أرى . إنه والد مدارس عديدة ، لكنه ليس أباً لأي واحدة . استخدامه الفريد للرمز ، هو علامة عبقريته . لقد توصل إلى منظومة الرموز هذه عبر الدم والألم .

وكان هذا ، احتجاجاً ، والتفافاً في الوقت نفسه ، على انتشار المعرفة

المقبض ، الذي هدد بخلق نبع الروح . كما كان أيضاً نافذة مفتوحة على عالم علائق أشد تعقيداً ، عجزت اللغة القديمة عن تناوله . وخلافاً لشعرائنا المتأخرين ، لم يستخدم الرموز التي استعملها الرياضي والعلماء . لغته لغة الروح ، لا لغة الأوزان ، والمقاييس ، والعلائق التجريدية . في هذا فقط أظهر أي (حديث) مطلق ، كان .

أريد هنا أن أشدد على نقطة سبق لي تلمسها ، أعني أمر الاتصال بين الشاعر والجمهور . كنت أعني بإطرائي استخدام رامبو الرمز ، التأكيد على أن التوجه الحقيقي للشاعر ، يكمن في هذا السبيل . وفي رأيي أن هناك اختلافاً كبيراً ، بين استخدام كتابة أكثر رمزية ، واستخدام مصطلحات جد شخصية سميتها (رطانة) . يبدو أن الشاعر الحديث يدير ظهره لجمهوره ، كما لو أنه يحتقره .

يتشبه الشاعر في الدفاع عن نفسه بالرياضي أو الفيزيائي ، مستخدماً اليوم ، لغة إشارية تماماً ، لا يستطيع أن يفهمها أغلب المتعلمين ، لغة سرية لا يفهمها الا أهل عبادته .

والظاهر أنه قد نسي أن له وظيفة أخرى مختلفة تماماً عن هؤلاء الناس الذين يتعاملون مع العالم الفيزيائي أو المجرد . أدوات الروح ، وعلاقته بالرجال والنساء علاقة حيوية . لغته ليست للمختبر ، وإنما لخلوة القلب . وحين يتخلى عن قوة تحريكنا ، تغدو أدواته بلا قيمة . موضع التجدد هو القلب ، وهناك يجب أن يرسو الشاعر . لكن العالم ، من الناحية الأخرى ، مهتم نهائياً ، بعالم الوهم ، العالم الفيزيائي ، حيث ينبغي للأشياء أن تحدث . العالم ، هو الآن فعلاً ، ضحية القوة التي أراد يوماً استغلالها .

إن يومه لمنتَه . أما الشاعر فلن يكون في هذا الموقف . ولن يكون شاعراً ، أولاً ، إن كانت غريزته للحياة ، منحرفة ، كغريزة الحياة لدى العالم . لكن الخطر الذي يهدده هو إبطال قواه ؛ إنه بخيانتة الثقة الموضوعة

فيه ، يسلم مصائر بشر لا يحصون ، إلى تحكم أفراد من هذه الدنيا ، همهم الوحيد ، عظمتهم الشخصية . يعتبر تنازل رامبو عيّنة أخرى ، من التصفية الذاتية للشاعر المعاصر . فقد رفض رامبو أن يكون غير ما كان ، في مركزه باعتباره شاعراً ، من أجل البقاء . شعراؤنا غيورون على الاسم ، لكنهم لا يظهرون أي نزوع لتقبل مسؤولية مركزهم . إنهم لم يثبتوا أنفسهم شعراء ، وهم قانعون بأن يسموا أنفسهم شعراء . إنهم لا يكتبون لعالم يتعلق بكل كلمة منهم ، وإنما لعالم آخر . وهم يبررون عجزهم ، بجعل أنفسهم غير مفهومين ، عمداً . إنهم سجناء ذواتهم الصغيرة الممجة ، واضعين أنفسهم بمنأى عن العالم ، خوفاً من أن يتهشموا عند أول اتصال . وهم ليسوا حتى شخصيين ، عندما ندقق الأمر ، فلو كانوا كذلك لفهمنا عذابهم وهذيانهم ، كما هو . لقد جعلوا أنفسهم مجردين ، شأن مسائل الفيزيائي . إن شعرهم تطلع إلى عالم من الشعر الصافي ، ينخفض فيه جهد التوصيل إلى الصفر .

عندما أفكر بأولئك الأرواح العظام الذين عاصروا رامبو - رجال مثل نيتشه ، وسترندبرغ ، ودستويفسكي - عندما أفكر بالألم الذي عانوه ، العذاب الذي لم يعان عبقريونا مثله ، أبدأ التفكير بأن النصف الأخير من القرن التاسع عشر كان أكثر فترة حلت عليها اللعنة في التاريخ . من بين عصبة الشهداء هذه ، المفعمين جميعاً بشارات المستقبل ، نجد أن فان غوخ هو الأقرب ، مأساة ، إلى رامبو . ولد بعد رامبو بعام ، لكنه مات بيده هو في السن نفسها . مثل رامبو ، كان صلب الإرادة ، خارق الشجاعة ، استثنائي الطاقة والدأب ، هذه الصفات كلها مكنته من النضال ضد ما لا يقهر . لكنه ، شأن رامبو ، أضناه النضال ، وهو ، بعد ، في عنفوان حياته.....فسقط ، وهو في ذروة قواه .

التشرد ، تبدل المهن ، التقلبات ، الإحباطات ، والمهانات ، وغيوم

الجهل التي أحاطت بهما.....كل هذه الوقائع التي كانت مشتركة في حياتهما ،جعلتهما ينتصبان أمامنا مثل توأمين منكودين .
إن حياتهما من بين أشد الحيات التي سجلت في العصر الحديث ، حزناً .
لا أحد يستطيع قراءة رسائل فان غوخ دون أن ينهار ، مرة إثر مرة .
والإختلاف الكبير بينهما على أية حال ، هو ما تلهمه حياة فان غوخ من حقيقة .

بعد موت فان غوخ بقليل ، كتب الدكتور غاشيه ، الذي فهم مريضه فهماً عميقاً ، كتب إلى ثيو ، شقيق فنست ما يأتي : « كلمة حب الفن ليست دقيقة ، على المرء أن يسميها إيماناً ، وهو إيمان سقط فنست شهيداً ! »
هذا هو العنصر الذي يبدو انه كان مفقوداً تماماً ، لدى رامبو - الإيمان ، سواء بالله ، أو الانسان أو الفن . هذا الغياب هو الذي جعل حياته تبدو رمادية ، وكالحة السواد أحياناً . إلا أن تشابهات المزاج بين الرجلين عديدة وصارخة . إن الرابطة العظمى بينهما هي طهارة فنهما . ومقياس هذه الطهارة ، يُقدم بصيغ المعاناة . لم يعد مثل هذا العذاب ممكناً في نهاية القرن . نحن ندخل مناخاً جديداً ، ليس أفضل بالضرورة ، لكنه مناخ أمسى فيه الفنان أكثر يباساً ، ولا مبالاة . وكل من يمارس معاناة قريبة من ذلك العذاب ، ويسجلها ، يدمغ بأنه « رومانتيكي لا أمل في شفائه » . لم يعد منتظراً أن يشعر المرء ، بهذه الطريقة .

في تموز ١٨٨٠ كتب فان غوخ إلى شقيقه واحدة من تلك الرسائل التي تغوص إلى قلب الأشياء ، رسالة تستثير الدم . وحين نقرأها نتذكر رامبو .
غالباً ما يكون في رسائلهما تطابق صارخ في التعبير . ولا يتحد الاثنان أبداً ، مثل اتحادهما عندما يدافعان عن نفسيهما إزاء الاتهامات الباطلة . في هذه الرسالة يدافع فان غوخ عن نفسه ، ضد ما رمي به من عطالة . وهو يصف ، بالتفصيل ، نوعين من العطالة : النوع الطالح ، والنوع الصالح .

والرسالة موعظة حقيقية حول الموضوع ، تستحق العودة إليها مراراً وتكراراً . في موضع من هذه الرسالة نسمع صدى كلمات رامبو ذاتها..... «هكذا ، ينبغي ألا تعتقد بأنني اتصل من الأشياء . إنني ، بالحري ، مؤمن بعدم إيماني ، ومع هذا التبذل ، إلا أنني الشخص نفسه ، وهمي الوحيد هو : كيف اكون نافعا في العالم ، ألا أستطيع أن اكون في خدمة هدف ، وأن اؤدي أي نفع ، كيف اتعلم أكثر ، وادرس ، بعمق ، مواضيع معينة ؟ أنت ترى ، أن هذا هو ما يشغلني باستمرار ، ثم احس بنفسني سجين الفاقة ، مبعداً عن المشاركة في عمل معين... وثمة أشياء ضرورية لا أستطيع بلوغها . إنه أحد الأسباب التي لا تتركني بلا كآبة ، ثم ان المرء ليحس بالخواء حيث ينبغي أن تكون صداقة ، وحنان قوي جاد ، ويشعر بتثبيط رهيب ينهش حتى طاقته المعنوية ، ويبدو أن القدر يضع حاجزاً أمام غرائز الحنان ، ويتعالى طوفان من الغثيان ليخلق المرء ، حتى ليهتف : «إلى متى... يا الهي ؟» .

ثم يمضي إلى التمييز بين الإنسان العاقل بسبب الكسل ، بسبب انعدام الشخصية ، بسبب حطة الطبع ، والنوع الآخر من الإنسان العاقل ، وهو العاقل بالرغم من نفسه ، المتحرق في داخله إلى العمل ، والذي لا يفعل شيئاً لأن من المستحيل عليه أن يفعل أي شيء... وهكذا . إنه يرسم صورة الطائر في القفص المذهب . ثم يضيف هذه الكلمات المؤثرة المندرة : «وغالبا ما تمنع الظروف الناس من عمل الأشياء ، إني سجين قفص لا أدري كم هو فظيع فظيع . وهناك أيضاً ، وأنا اعرف الأمر ، إطلاق السراح ، إطلاق السراح المتأخر . السمعة السيئة حقاً أو باطلاً ، البؤس ، الظروف المميتة ، العداء ، كل هذه تسجننا ، بل تدفننا ، لكن المرء يحس ، من ناحية ثانية ، بحواجز معينة ، وبوابات معينة ، وجدوان معينة .

أكل هذا خيال وفانتازيا ؟ لا أظن ذلك . ثم يتساءل المرء : «إلهي ،

ايظل هذا طويلاً أبدياً ، خالداً ؟ ، أتدري ما الذي يحرر الإنسان من السجن ؟ إنه كل حنان جاد عميق . أن نكون أصدقاء ، أشقاء ، أن نحب بعضنا ، هذا الذي يفتح السجن بقوة عليا ، قوة سحرية . لكن بدون هذه القوة ، يظل السجن باقياً . حيثما تجدد العطف استعيدت الحياة » . أي موازاة بين وجود رامبو منفياً وسط أهل الحبشة ، والتجاء فان غوخ الطوعي إلى مرضى مستشفى الأمراض العقلية!

ومع هذا ، ففي هذه الأماكن الشاذة ، وجد الرجلان الطمأنينة والرضا النسبيين .

يقول انيد ستاركي « لثمانى سنوات ، ظل صديق رامبو الوحيد وأنيسه ، الصبي جامي من هرر ، البالغ من العمر أربع عشرة سنة أو خمس عشرة... كان جامي من الأشخاص القلائل في حياته ، الذين ظل يتذكرهم ويتحدث عنهم بحنان ، والصديق الوحيد الذي تكلم معه على فراش الموت ، ذلك الوقت الذي ينصرف فيه تفكير أناس آخرين إلى أولئك الذين عرفوهم في فتوتهم » . أما بالنسبة لفان غوخ ، فقد كان رولان موزع البريد ، هو الذي وقف إلى جانبه في أحلك الساعات . ولم يتحقق ، البتة ، تطلعه إلى من يستطيع العيش والعمل معه . وكانت تجربته مع غوغان فاشلة ، بل قاتله . وحين وجد ، في النهاية ، الدكتور كاشيه في « اوثر » كان الوقت جد متأخر . كان نسغه المعنوي قد نصب . « الدرس الوحيد الواجب أن نتعلمه في هذه الحياة ، هو أن نعاني بدون أن نشكو » .

هذا هو الاستنتاج الذي استخلصه فان غوخ من تجربته المرة . وفي حالة الاستسلام السامي هذه ، انتهت حياته ، لقد رحل فان غوخ في تموز ١٨٩٠ ، بعد عام من كتابة رامبو لأهله :

«وداعاً ايها الزواج ، وداعاً ايها الأسرة ، وداعاً ايها المستقبل . لقد انتهت حياتي . لست أكثر من شلو هامد » .

لم يتحرق رجلان إلى الحرية والانطلاق ، مثل هذين الروحانيين السجينين .
يبدو أن الاثنين قد اختارا ، عامدين أشق سبيل لنفسيهما . ولكليهما
امتلاً كأس المرارة حتى الاندفاق . وفيهما كان جرح لم يندمل ، البتة .
كشف فان غوخ في رسالة كتبها قبل موته بثماني سنوات عن خيبته الثانية
الكبرى في الحب ، وما سببت له . « كلمة واحدة أشعرتني بأن شيئاً لم يتغير
في داخلي ، عنه ، وانه كان وسيبقى جرحاً ، احمله معي ، لكنه جرح عميق
لن يندمل ، سيظل حتى بعد سنوات ، مثلما كان في اليوم الأول » . لقد
حدث لرامبو امر مماثل ، أيضاً ، لكننا وإن كنا لا نعرف شيئاً تقريباً ، عن
تلك المسألة المحزنة ، غير أن من الصعب ألا نعتقد بأن تأثيرها كان مدمراً ،
بصورة مماثلة .

يشترك الإثنان في خاصية جديدة هي الأخرى بالاتباه - البساطة
المتناهية في متطلباتهما اليومية . كانا زاهدين زهد القديسين . هناك من
يظن أن رامبو عاش فقيراً لأنه كان بانساً . لكنه حين جمع ثروة لا بأس بها ،
كان مستعداً للتخلي عنها لدى اول دعوة . كتب إلى أمه من « هرر » عام
١٨٨١ ، يقول : « إن كنت في حاجة ، فخذني مني ما تشائين : الأمر لك .
أما بالنسبة لي ، فليس هناك شخص افكر به ، سوى شخصي ، أنا ، الذي لا
يطلب شيئاً » .

حين نفكر بأن هذين الرجلين ، اللذين كان عملهما نبع إلهام دائم
للأجيال اللاحقة ، قد أرغما على العمل كالعبيد ، وعانيا الصعاب في تأمين
عيشهما ، الذي لم يكن أكثر من متطلبات كادح بسيط... فكيف ننظر إلى
المجتمع الذي بزغا فيه ؟ اليس واضحاً أن مجتمعاً كهذا يهيء اسباب انهياره
السريع ؟ يقارن رامبو في إحدى رسائله من « هرر » ، اهل الحبشة بالبيض
المتحضرين ، قائلاً : « ليس أهل « هرر » أكثر مكرراً وسفالة من الزوج
البيض في البلدان المسماة متحضرة ، الطريقة فقط ليست نفسها . بل هم

أقل خبثاً ، ويمكنهم في حالات معينة إظهار معرفة وإخلاص أكثر . إن المرء يكون إنسانياً بينهم » . ومثل فان غوخ كان يشعر انه في بيته مع المنبوذين والمسحوقين ، أكثر من اهل وسطه . اتخذ رامبو امرأة حبشية لإرضاء عاطفته ، بينما كان فان غوخ زوجاً لامرأة منكودة (وأباً لطفلها) ، امرأة دونه في كل شيء ، امرأة جعلت حياته لا تطاق . لقد أنكرت عليهما ، حتى في الحب الجسدي ، امتيازات الرجال العاديين . وكلما طلبا من الحياة ، الأقل ، نالا الأقل . عاشا كالغربان الجائعة وسط الغنى الوفير لعالمنا الثقافي . لكن لم يستطع رجلان ، في زمنهما ، كما استطاعا ان يبلغا إحساسهما بالحرية إلى حد المأثرة . ففي سنوات قليلة ، التهما ، بل تمثلا ، التراث المقدس منذ آلاف السنين . لقد واجهتهما المجاعة فيما كان يبدو وفرة . لقد آن الأوان للتخلي عن الروح . كانت أوروبا تنهياً ، فعلاً ، لتحطيم القلب الذي أخذ يكتمل مثل تابوت .

إن السنوات التي تلت موتهما تعود إلى ذلك الجانب المظلم من الحياة الذي كانا يناضلان من اجل التنفس ، في ظله ، كل ما هو بربري ، وزائف ، وزائل ، يظهر إلى السطح بقوة الانفجار . بدأنا ، أخيراً ، ندرك كم هو غير حديث ، هذا العصر « الحديث » . لقد عملنا بكل طاقتنا على قتل الأرواح الحديثة حقاً . إن لغتهم تبدو لنا رومانتيكية فعلاً . فهم يتكلمون بلغة الروح . نحن ، اليوم ، نتكلم بلغة ميتة ، كل بلغة مختلفة عن الآخر . لقد انتهى الاتصال . وليس علينا سوى ان ننقل الجثة .

« من المحتمل أن اغادر إلى زنجبار الشهر المقبل » .

هكذا كتب رامبو في إحدى رسائله .

وفي رسالة أخرى ، كان يفكر بالذهاب إلى الصين أو الهند . وبين حين

وآخر يستفسر عن قناة (بنما ؟) . إنه سيسافر إلى أقصى العالم لو كان هناك أمل بتدبير معيشة . ولم يخطر بباله أن يعود إلى وطنه ، ويبدأ الحياة من جديد . كان المكان الغريب ، فقط ، هو الذي يستثير ذهنه .

أي وتر أليف يضرب عليه! كم حلمت في أيامي الأولى بالسفر إلى تمبكتو! وإن كان هذا مستحيلاً ، فالسفر إلى ألاسكا وجزر بولينيزيا . وقفت ، مرة ، مدهوشاً ، في متحف تروكاديرو ، وأنا أحدق طويلاً الى وجوه سكان جزر كارولين . وحين كنت ادرس قسماتهم الجميلة ، تذكرت أن أقارب بعيدين لنا كانوا استقروا هناك . لو استطعت الذهاب إلى هناك... لشعرت ، أخيراً أنني « في بيتي » . أما الشرق ، فكان دائم الإلحاح علي... وهو إلحاح لازم منذ الطفولة . الشرق... ليس الصين والهند وحدهما ، بل جاوة وبالي وبورما ونيبال والتيبب أيضاً . ولم يخطر ببالي مرة أنني سأواجه متاعب في تلك البلاد البعيدة . كنت أتخيل أنني سأستقبل بأذرع مفتوحة . لكن العودة إلى نيويورك ، من ناحية أخرى ، كانت فكرة مخيفة . فالمدينة التي اعرف كل شارع فيها ، معرفتي لكتاب ، وحيث اصدقائي الكثر ، ظلت آخر مكان على وجه الأرض أود العودة إليه . إنني أفضل الموت على قضاء بقية أيامي ، مرغماً ، في مسقط رأسي . ولا أتخيل نفسي وأنا عائد الى نيويورك ، إلا معطوباً تماماً ، مشلولاً ، فاقداً الروح .

يا للهفة التي قرأت بها رسائل رامبو الأولى!

كان بدأ ، للتو ، تطوافه . كان يهيم ، متنقلاً ، بين المشاهد التي رآها ، طبيعة الأرض ، والتوافه التي قرأها ذووه دوماً فرحين مستشارين . كان متأكداً من أنه سيجد عملاً في المكان الذي سيقصده ، واثقاً من نفسه... كل شيء سيكون على خير ما يرام . إنه فتي ، مفعم بالآمال الكبيرة ، وثمة الكثير مما يرى في هذا العالم العظيم . لكن لم يمض وقت طويل على هذه النبوة ، كي تتبدل .

فبالرغم من كل الحيوية والحماسة اللتين ابداهما ، بالرغم من كل رغبته في العمل ، بالرغم من كل ما يملك ، موهبة ، وعبقرية ، ودأباً ، وتكيفاً... اكتشف ، بدون مرور وقت طويل ، ان ليس ثمة مكان لشخص مثله... أتى ذهب . العالم لا يريد الأصالة . يريد المطابقة... العبيد... والعبيد... . المجاري مكان العبقرى ، حيث يحفر التنوات... مكانه مقالع الحجر ، حيث لا تستخدم مواهبه . إن اكثر المناظر حزناً في العالم ، منظر عبقرى يبحث عن عمل . فهو غير ملائم في أي مكان... ولا أحد يريده . يقول العالم : إنه عاجز عن التكيف . وبهذا تصفق الأبواب ، شديدة ، في وجهه . إذن... أليس له من مكان إطلاقاً ؟ بلى... ان له مكاناً ، دوماً ، في الحضيض الأسفل . ألم تره في الموانئ يحمل غرارات القهوة ، والبضائع الأخرى «الضرورية» ؟ ألم تلاحظ بأي إتقان يغسل الصحون في مطبخ مطعم قذر ؟ ألم تره حمال حقائب في محطة القطار ؟

ولدت في نيويورك ، حيث فرص النجاح وفيرة كما يتخيل العالم . ليس صعباً علي أن أتصور نفسي واقفاً ، في الصف ، عند وكالات التشغيل ، ومكاتب الإحسان . وظهر آنذاك أنني قادر على عمل وحيد ، هو غسل الصحون . وحتى في هذا ، كنت ، دائماً ، متأخراً جداً . فهناك آلاف الرجال المستعدين ، دوماً ، لغسل الصحون . وغالباً ما كنت أتنازل عن مكاني لرجل بانس يبدو أسوأ حالاً مني ، آلاف المرات . لكنني ، من الناحية الأخرى ، كنت أستدين ، أحياناً ، ثمن اجرة السيارة ، او وجبة الطعام ، من احد المتقدمين إلى العمل ، الواقفين في الطابور ، ثم أنسى كل ما يتعلق بالبحث عن عمل . وإن رأيت إعلاناً عن عمل ما أفضله ، في مدينة مجاورة ، فإني اذهب إلى هناك أولاً... حتى لو كان الأمر يعني قضاء يومي كله ، من اجل الوصول إلى تلك المدينة . عدة مرات ، قطعت ألف ميل ، أو اكثر ، بحثاً عن عمل تعس... نادل مطعم... مثلاً . وغالباً ما تحثني فكرة المغامرة

على الماضي بعيداً . قد التقت محادثة عابرة مع شخص في الطريق ، تبدل مجرى حياتي كلها . قد « أبيع » نفسي له ، فقط لأنني في غاية اليأس . هكذا أحاول أن أبين لنفسي معقولية ما أفعله . أحياناً يعرض علي العمل الذي ذهبت أبحث عنه ، لكنني – عارفاً في دخائلي أنني لن اتمسك به – اترك الأمر ، وأعود أدراجي إلى البيت ، جانعاً دوماً . في كل ارتحالاتي وأوباتي كنت جائعاً .

هذا هو الأمر الثاني المرتبط بالعقري – الطوى . أولاً ، هو غير مرغوب فيه ، وثانياً... لا طعام له . وإلى جانب هذا الضيق الذي يعانيه ، نراه يعيش ، كما يعرف الجميع ، حياة « رايلي » . فهو كسول ، قليل التدبير ، غير مستقر ، مخادع ، كذاب ، لص ، متشرد ، وهو يسبب السخط أينما حل . إنه شخص لا يطاق ، حقاً . من يستطيع مجاراته ؟ لا أحد ، حتى نفسه .

لِم التأكيد على الأمور القبيحة المشاكسة ؟

إن حياة العقري ليست كلها قذارة وبؤساً .

كل امرئ له متاعبه ، سواء كان عبقرياً أم لا . أجل... هذا صحيح أيضاً . ولا يقدر أحد هذه الحقيقة أكثر من العقري . بين الحين والآخر ترى العقري يتقدم بخطة لإنقاذ العالم ، أو وسيلة لتجديده ، في الأقل . ولا تقابل هذه إلا بالهزء ، باعتبارها أحلاماً وحشية ، وطوباوية . « عيد ميلاد على الأرض ! » مثلاً . أي حلم من أحلام الكوكابين ! دعه يعوم بحره أولاً . كيف له أن ينقذ الآخرين إن كان عاجزاً عن إنقاذ نفسه ؟ الجواب الكلاسيكي ، جواب لا يدحض . لكن العقري لن يتعلم ، البتة . فلقد ولد مع حلم الفردوس ، ومهما كان هذا الحلم مخبولاً ، فإنه سيناضل من أجل تحقيق هذا الحلم ، مرة إثر مرة . إنه غير قابل للإصلاح ، نزاع إلى الانتكاس ، بكل معنى الكلمة . إنه يفهم الماضي ، ويعانق المستقبل ، لكن الحاضر لا يعني شيئاً له . والنجاح لا يغريه . والمكافآت يرفضها ، وكل الفرص . وهو

ساخط . لا يفيدك شيئاً حتى لو تقبلت عمله . فهو مشغول بعمل آخر ؛ لقد تحول توجهه ، واستدارت حماسته إلى ناحية أخرى . ما الذي أنت فاعل له ؟ كيف تسترضيه ؟ لن تستطيع شيئاً . فهو بعيد عن متناولك . إنه يسعى وراء المستحيل .

أظن هذه الصورة غير المحببة للعسكري ، دقيقة حقاً . وربما وصفت هذه الصورة حالة الشخص غير الاعتيادي حتى في المجتمعات البدائية ، مع بعض الاختلافات الضرورية . فللبدائيين أيضاً شواذهم ، ومرضاهم العصبيون ، والمصابون بالأمراض النفسية . لكننا نصر ، بالرغم من هذا كله ، على الاعتقاد بأن هذه الحالة ينبغي أن تزول ، وأن يوماً سيأتي يجد فيه هذا النموذج من الفرد مكاناً له في العالم ، بل سيكون محاطاً بالتقدير والتبجيل . قد يكون هذا أيضاً حلماً من أحلام الكوكايين . ربما كانت الرعاية ، والانسجام والسلام والمشاركة انواعاً من السراب ستظل تخذعنا ، إلى الأبد . ومع هذا ، فإن حقيقة كوننا نحن الذين خلقنا هذه المفاهيم ، وان لهذه المفاهيم المعنى الأعمق عندنا ، هذه الحقيقة تعني أن المفاهيم تلك قابلة للتحقيق . ربما خلقتها الحاجة ، لكنها ستكون حقائق بالرغبة . يعيش العبقري عادة وكأن هذه الأحلام ممكنة التنفيذ . إنه محمل فوق طاقته بفعاليتها ، بحيث لا يستطيع استنفادها ، وحده ، وهو بهذا المعنى ، ينتسب إلى أولئك الرافضين العظام ، الذين يرفضون « النرقانا » حتى يستطيع البشر جميعاً تحقيقها مع أنفسهم .

« الطيور الذهبية المتنقلة خلال قصائده الظليلة! » من اين أتت طيور رامبو الذهبية ؟ وإلى اين تطير ؟ إنها ليست حمام ولا جوارح . إنها تسكن الأنواء . رسلاً تحضنها الظلمة ، وتنطلق في نور الإشراق . وهي لا تشبه مخلوقات الهواء ، ولا هي بالملائكة . إنها الطيور النادرة للروح ، الطيور العابرة المتنقلة من شمس إلى شمس . وهي ليست سجيئة

القصائد... وإنما هي حرة ، متحررة ، فيها ، تخلق عالياً بأجنحة النشوة ،
وتتلاشى في اللهب .

لكأن الشاعر ، وهو في النشوة ، طائر بهي مجهول ، غارق في رماد
الفكر . فإن أفلح في تحرير نفسه ، فإنه سيخلق إلى الشمس في طيران
التضحية . وليست أحلامه بعالم متجدد سوى أصداء ضربات نبضه
المحمومة . يتخيل أن العالم سيتبعه ، لكنه في الزرقة ، يرى نفسه وحيداً .
وحيداً ، لكن محاطاً بإبداعاته... معزراً بها ، للقاء التضحية العظمى . لقد
تحقق المستحيل : تم حوار المبدع والمبدع . ومن الآن ستنتشر الأغنية ،
واهبة كل القلوب الدفء ، متغلغلة في كل العقول . في السطح ، يحتضر
العالم . وفي القلب يتقد مثل جمرة حية . في قلب الشمس العظيم للكون ،
تجتمع الطيور الذهبية . ثمة فجر أبدي ، سلام أبدي ، انسجام ومشاركة .
إن الإنسان لا ينظر سُدًى إلى الشمس ، فهو يطلب النور والدفء لا
للجسد الذي سيفنى يوماً ، وإنما لكيثونته الداخلية . رغبته الكبرى أن
يحترق بالنشوة ، وأن يذيب لهبه الصغير بنار الكون المركزية . وإن وهب
أجنحة الملائكة لتأتيه برسالات السلام ، والانسجام ، والألق من عوالم
بعيدة ، فلسبب واحد ، هو أن يغذي أحلامه في الطيران ، وأن يعزز اعتقاده
هو بأنه سيبلغ ما هو أبعد من نفسه ، على أجنحة ذهبية . الإبداع ند الإبداع
الآخر . لكن الإبداعات كلها واحدة في الجوهر . إن أخوة البشر لا تتكون من
التفكير المتشابه ، ولا الفعل المتماثل ، وإنما في إلهام الإبداع . وإن أغنية
الإبداع لتنبع من حطام التشوف الأرضي . الإنسان الخارجي يموت ، كي
يكشف عن الطير الذهبي الذي يشق سبيله ، محلقاً ، نحو الألوهية .

متى لا تعود الملائكة تشبه أنفسها؟

هناك ، في « فصل في الجحيم » مقطع (عنوانه « المستحيل ») يبدو أنه يشكل مفتاحاً لطبيعة المأساة الكاسحة التي تصفها حياة رامبو . وبما أنه عمله الأخير - في سن الثامنة عشرة! - لذا يتمتع بأهمية معينة . هنا تنقسم حياته الى قسمين متساويين ، او تكمل نفسها ، اذا اردنا النظر الى الامر بطريقة اخرى . لقد نجح رامبو ، مثل إبليس ، في ان يجعل نفسه يُطرد من السماء ، سماء الشباب . لم يهزمه ملاك ، لكن هزمته أمه ، التي تمثل بالنسبة له ، السلطة . وهو قدر استسلم له منذ البداية . فالشباب اللامع ، الممتلك كل المواهب ، والمحتقرا ، يكسر حياته ، فجأة ، في اثنتين . إنه عمل مفزع ورائع معاً . والشيطان نفسه لم يكن قادراً على تدبير عقوبة أكثر قسوة مما فعله رامبو لنفسه ، وهو في كبريائه وأنانيته اللتين لا تقهران . لقد تنازل ، وهو على عتبة الرجولة تماماً ، عن كنزه (العبقري او المبدع) الى « تلك الغريزة السرية ، وقوة الموت فينا » ، كما وصفها « أميل » جيداً . هكذا شوهدت « الهيدرا الخفية » صورة الحب الى حد لم يعد فيه بيتاً ، في النهاية ، سوى التحدي والعجز . لقد غاص رامبو ، بعد ان هجر كل امل في استعادة مفتاح براءته المفقودة ، في البئر السوداء التي تصل فيها الروح الانسانية الى الحضيض ، حيث نردد كلمات « كريشنا » :

بنفسي هذه أوسس الكون اجمعه ، واطل ، الى الأبد ، منفصلاً .
المقطع الذي يكشف عن ادراكه الموضوع واختياره ، الذي حصل بقوة
الضرورة ، هو الآتي :

« إن ظلت روحي ، منذ هذه اللحظة ، يقظة ، فإننا سنصل سريعاً الى
الحقيقة ، التي قد تكون محيطة بنا الان ، بما لانكتها ، المنتحبة!... لو انها
كانت مستيقظة حتى الآن ، لما استسلمت للفرائز المنحطة ، منذ عهد
منسي! لو انها كانت ، مستيقظة ، دوماً ، لأبحرت بكامل الحكمة!... »

ما الذي حجب رؤيته ، مسيئاً هلاكه ، لا أحد يعلم - وقد لا يعلم أحد
ابداً . لقد ظلت حياته ، مع كل الوقائع التي بين ايدينا ، سرّاً ، شأنها شأن
عبقريته . إن ما نراه بكل وضوح ، هو ان كل ما تنبأ به لنفسه في السنوات
الثلاث التي منحته الإشراف... قد تحقق في سنوات التطواف ، حين جعل من
نفسه صحراء . كم وردت في كتاباته كلمات مثل : الصحراء ، السأم ،
الغضب ، الكدح!

في النصف الثاني من حياته ، اكتسبت هذه الكلمات ملموسية فظيعة ،
لقد أمسى هو كل شيء توقعه ، كل شيء خافه ، كل شيء ثار عليه . ولم
يؤد به الى نتيجة ، نضاله من أجل تحرير نفسه من الأغلال التي صنعها
البشر ، ومن اجل السمو على شرائع البشر ، ومعتقداتهم ، وقواعدهم ،
وخرافاتهم . أمسى عبد أهوائه ونزواته ، ولعبة لا يهتمها سوى أن تخط
بالطباشير ، جرائم تافهة أخرى ، الى حسابه ، في لوح لعنته .

وعلينا ألا ننظر بشك الى حقيقة انه لم يستسلم إلا بعد أن غدا « شلواً
هامداً » كما عبّر هو . كان رامبو المتمرد مجسداً . وتطلب الأمر كل
انحطاط وإذلال ، كل شكل من أشكال التمزق ، لكسر الإرادة العنيدة
المنحرفة أساساً . كان منحرفاً ، مارقاً ، صلياً - حتى الساعة الأخيرة...
حتى لم يعد ثمة أمل .

كان من أكثر الأرواح التي تنبت على الأرض ، استماتة .
حقاً ، لقد استسلم من الانهاك - ولكن ليس قبل أن يرود كل سبيل خطأ .
وفي النهاية ، حين لم يعد أمامه ما يعزز كبرياءه ، حين لم يعد بمواجهته الا فكاً الموت ، حين كان منبوذاً الا من شقيقته التي أحبتة... آنذاك لم يبق في وسعه الا ان يصرخ طالباً الرحمة . لقد هزمت روحه ، ولم يبق الا ان تستسلم . كان قد كتب منذ امد طويل «أنا آخر» . واليوم وجدت مشكلة «جعل الروح مهولة» حلها . لقد تنازلت الروح الأخرى التي كانت «أنا» : عرفت عهداً قاسياً مديداً ، وقاومت كل حصار ، فقط من أجل أن تنحل ، أخيراً ، إلى اللاشيء .

في بداياته كان ينادي «أقول... يجب أن تكون رائياً... كن رائياً!» . وفجأة ، ينتهي الأمر ، ولا تعود به حاجة الى الأدب ، حتى الى أدبه هو . ثم تأتي الهجرة الصعبة ، والصحراء ، وعبء الذنب ، والضجر ، والغضب ، والكدح ، والإذلال ، والوحدة ، والألم ، والاحباط ، والهزيمة ، والاستسلام . ومن مهمه عواطفه المتصارعة ، من ساحة المعركة التي هي جسده ، تفتحت في الساعة الاخيرة زهرة الإيمان . ترى كم كانت بهجة الملائكة! لم توجد ، البتة ، روح أكثر عناداً ، من هذا الأمير المتكبر آرثر! علينا ألا نستهن بأن الشاعر الذي تباهى بأنه ورث وثنيتة وحب التدنيس من أسلافه ، الغاليين ، كان يعرف في المدرسة بـ «المتدين الصغير القذر» ، وهو لقب كان يتباهى به . «التباهي» دوماً . سواء كان قاطع الطريق في داخله أو المتعصب ، الهارب من الجيش أو النخاس ، الملاك أو الشيطان... فانه كان دائماً يسجل الأمر ، متباهياً . لكن القسيس الذي جاء ، في النهاية ، ليأخذ الاعتراف ، هو الذي يمكّننا القول انه غادر متباهياً . روي أنه قال لشقيقته إيزابيل : «أخوك لديه إيمان ، يا طفلي... لديه إيمان ، أما انا فلم احمل ايماناً كهذا» .

انه إيمان اكثر الارواح يأساً ، المتعطشة الى الحياة ، انه إيمان الساعة
الاخيرة ، اللحظة الاخيرة - لكنه إيمان . ماذا يهم ، إذن ، كم قاوم... وكيف
كانت مقاومته شديدة ، وعاصفة ؟ لم يكن واهن الروح . كان جباراً . قاتل
حتى آخر قدر من قوته . ولهذا سيظل اسمه ، مثل ابليس ، اسماً مجيداً ،
يدعيه هذا وذاك . حتى أعداؤه يدعونه : ونحن نعلم كيف صادر الألمان النصب
المقام له في مسقط رأسه « شارل فيل » ونقلوه معهم ، في الحرب الاخيرة .

كم تبدو مأثورة ، ونبوية ، الكلمات التي قذفها بوجه صديقه دلاهاي
حين أشار الأخير الى تفوق الألمان الفاتحين . « البلهاء ! خلف أبوابهم
الزاعقة ، وطبولهم الداوية ، سيعودون الى بلدهم ليأكلوا السجق ، معتقدين
ان الامر قد انتهى . لكن انتظر قليلاً . انهم الآن مُعسكررون من قمة الرأس
حتى أخمص القدم ، وسيظلون ، لوقت طويل ، يبلعون نفايات المجد تحت
أسيادهم المخادعين والجنون الذي سوف يسجن المجتمع الألماني بأسره ،
لا لغرض الا أن يُسحق ، في النهاية بالتلاف ما ! » .

أجل قد يدعيه الطرفان ، بالتساوي . وأكرر : إن هذا لمجدّه . اي انه
يعانق الظلمة والنور . وان العالم الذي غادره ، هو عالم الموتى الأحياء ،
العالم المزيف للثقافة والحضارة . لقد نفّض عن روحه كل الزخارف التي
يتحلى بها الإنسان الحديث . « يجب أن نكون مطلقي الحداثة ! » ،
« الإطلاق » مهم . وبعد جمل قليلة ، يضيف رامبو : « معركة الروح وحشية
كمعركة الرجال ، لكن رؤيا العدالة هي بهجة الله وحده » .

ورطتنا اننا نمارس حداثة زائفة . وليس فينا صراع حاد ووحشي ، ولا
معركة بطولية كالتي شنها قديسو الماضي . كان القديسون رجالاً أقوياء ،
والنساك فنانيين... ولم يعودوا طراز اليوم... مع الاسف . فقط الرجل العارف
معنى الغواية يتحدث هكذا . فقط الرجل العارف قيمة المبدأ ، المبدأ الباحث
عن السمو بالحياة الى مستوى الفن ، يمجد المقدسين هذا التمجيد .

يمكن القول ، بمعنى من المعاني ، إن حياة رامبو كلها ، كانت بحثاً عن المبدأ الصحيح ، المبدأ الذي يستطيع أن يمنحه الحرية ، أكيداً . ويتضح هذا تماماً ، في البداية ، باعتباره مجدداً ، مع ان المرء قد يخالف نوع المبدأ الذي فرضه على نفسه .

وفي النصف الثاني من حياته ، عندما هجر المجتمع ، غدا هدف مبدئه الإسبارطي أكثر غموضاً . أمن أجل النجاح الأرضي ، حسب ، تحمل كل تلك المصاعب والحرمانات ؟ ظاهرياً ، يبدو أن ليس له هدف آخر ، أكثر من أي مغامر طموح . هذا هو رأي الشكاكين ، والفاشليين الذين يودون لو كان رفيقهم شخصية عظيمة مثل رامبو المفلز . أما أنا ، فيبدو لي انه كان يستعد لرحلة مثل رحلة درب الآلام . ومع انه قد لا يكون فهم المسألة بنفسه ، إلا أن تصرفه يماثل تصرف القديس الذي يصارع طبيعته المتوحشة . ولربما كان يهيء نفسه ، أعمى ، لتقبل العفو الإلهي الذي ازدراه ، بكل حمق وجهل ، في شبابه . وربما أمكن القول إنه كان يحفر قبره بيديه . لكنه لم يكن ، أبداً ، القبر الذي أراده . كان يحس برعب هائل من الديدان .

بالنسبة له ، كان الموت تام الوضوح ، على الطريقة الفرنسية . لتذكر كلماته المرعبة : « أن ترفع غطاء التابوت بقبضة يابسة ، أن تجلس ، أن تختنق . هكذا ، لا شيخوخة ، البتة ، ولا أخطار ؛ الإرهاب ليس فرنسياً » . خوف هذا الموت الحي هو الذي جعله يختار الحياة الصعبة ، كان عازماً على أن يتحدى الرعب ، ولا يستسلم في منتصف الطريق . إذن ، ما غاية هذه الحياة الشاقة ، وهدفها ؟ ثمة ، بالطبع ، اكتشاف كل وجه ممكن من الحياة . كان يرى العالم « مليئاً بالأماكن الرائعة التي لا يمكن أن تُزار طيلة حيوات آلاف الرجال » . كان يريد عالماً « تعمل فيه الطاقة الهائلة طليقة » . لقد أراد أن ينهك قواه ، حتى يحقق نفسه تماماً . وعلى طموحه ، أن يبلغ ،

بأية حال ، حتى لو كان مستنزفاً كل الاستنزاف ، حدود عالم مدهش ، عالم لا يمت بصلة إلى العالم الذي عرفه .

أي عالم يمكن أن يكون هذا ، غير العالم المتألق للروح ؟ ألا تعبر الروح عن نفسها بهيئة الشباب ؟ من الحبشة ، كتب يائساً ، إلى أمه ، مرة يقول : « نحن نعيش ونموت بطريقة أخرى لم نخطط لها أبداً ، ويتم ذلك بلا أي جزاء . ونحن محظوظون لأن هذه هي الحياة الوحيدة التي علينا أن نعيشها ، ولأن الأمر واضح... » لم يكن دائماً بهذا التأكد من ان هذه الحياة هي الوحيدة . ألم يتساءل في فصله في الجحيم ، عن وجود حيوات أخرى ؟ إنه يشك بوجودها . وكان هذا بعض عذابه . وأغامر بالقول ان لا احد يعرف أفضل من الشاعر الشاب أن لكل حياة مخففة أو مستنفدة ، حياة أخرى ، وأخرى... بلا انتهاء ، بلا أمل - حتى يرى المرء النور ، ويختار العيش به . اجل ، إن معركة الروح حادة وحشية كقتال الحرب . القديسون يعرفونها ، لكن الرجل الحديث يهزأ بها . إن الجحيم موجود حيثما اعتقد المرء ، وكيفما اعتقد . إن اعتقدت أنك في الجحيم ، فأنت فيها . ولقد غدت الحياة ، للرجل الحديث ، جحيماً أبدياً ، لسبب بسيط هو فقدانه أي أمل ببلوغ الجنة . إنه لا يؤمن حتى بجنة من خلقه هو . وهو ، بعمليات تفكيره ، يحكم على نفسه بـ - الجحيم الفرويدي العميق... إشباع الرغبة .

« رسالة الرائي » الشهيرة ، التي كتبها رامبو في سن السابعة عشرة ، الوثيقة التي أثارت من الأصدقاء اكثر من كل كتابات الأعلام... في هذه الرسالة التي تضم وصايا إلى الشعراء الآتين ، يؤكد رامبو أن اتباع المبدأ يستلزم « عذاباً اليماً يحتاج (الشاعر) فيه ، إلى كل قوته ، كل قوته الخارقة » . ويضيف أن الشاعر في اتباعه هذا المبدأ ، سوف ينتصب باعتباره « العاجز العظيم ، المجرم العظيم ، اللعين العظيم - والعارف الأعلى ! - لأنه يبلغ المجهول ! » وضمانة هذه المكافأة الكبرى ، هي في الحقيقة البسيطة ، ان

«الشاعر قد تعهد روحه ، بصورة أغنى من الآخرين» . لكن ، ماذا يحدث حين يبلغ الشاعر المجهول ؟ يقول رامبو : «ينتهي بفقدان كل فهم لرؤاه» . ويضيف ، وكأنه يتوقع مثل هذا القدر : «لكنه ، قد رآها ، ألم يرها ؟ دعه ينفجر بوجيبه - بالأشياء التي لم يسمع بها أحد ، ولم يسمها أحد ، والتي قد رآها ، ثم ليأت آخرون مخيفون ، من بعده ، وسيبدأون عند الآفاق التي تلاشى فيها» .

هذا النداء ذو التأثير الكبير فيمن سيأتون ، جدير بالانتباه لأسباب عديدة لكن الرئيسي فيه أنه يكشف عن الدور الأصيل للشاعر ، والطبيعة الحقيقية للموروث . ما نفع الشاعر إن لم يصل إلى رؤيا جديدة للحياة ؟ إن لم يكن مستعداً للتضحية بحياته شاهداً على حقيقة رؤياه وبهائها ؟ الطريقة السائدة اليوم هي الحديث عن هذه الكائنات الشيطانية ، هؤلاء الرؤيويين ، باعتبارهم روماتيكيين ، والتأكيد على ذاتيتهم ، والنظر اليهم ، كانقطاعات وتوقفات ، وفجوات ، في نهر الموروث العظيم ، وكأنهم مجانيين يدورون في دوامة الذات . لا شيء ، يجافي الحق أكثر من هذا الكلام . فهؤلاء المجددون ، على وجه التحديد ، هم الذين يشكلون حلقات السلسلة العظيمة للأدب الخلاق . وعلى المرء أن يبدأ ، حقاً ، عند الآفاق التي تلاشوا فيها . «أمسك بالمكسب» ، كما عبر رامبو ، ولا تجلس مرتاحاً في الحطام ، لتشكل أحجية من تجميع اللقى .

قيل إن ورع رامبو في الثانية عشرة كان من القوة بحيث انه كان يتشوف إلى الاستشهاد . لكنه بعد ثلاث سنوات ، وفي «شمس وجسد» يهتف : «بالجسد ، بالرخام ، بالزهرة ، بفينوس ، أومن!» ويتحدث عن افروديت تلقي على الكون «حبا لا منتهاً في ابتسامة لا منتهاية» . ويقول إن العالم سيجيب ، سيهتز «مثل قيثارة هائلة في ارتعاشة قبله هائلة» . إننا نراه هنا يعود إلى براءة الوثنية ، إلى ذلك العهد الذهبي المفقود ، أيام كانت

الحياة « حفلة تتفتح فيها كل القلوب ، وتتدفق فيها كل الأنبذة » . إنها فترة الاتصال بالنفس ، فترة التشوف الخارق إلى المجهول إنها - باختصار - فترة حضانة ، قصيرة لكنها عميقة ، مثل نعيم السامادهي (Samadahi) كلمة هندية تعني في الفكر الديني الهندي حالة غياب تام عن هذا العالم ، واتصال بعالم آخر جميل - المترجم) .

ثلاث سنوات أخرى تمر ، وفي الثامنة عشرة ، فقط ، نجده في نهاية حرفته الشعرية ، يكتب وصيته الأخيرة ، وعهده . الجحيم التي يصفها بحيوية مفعمة ، كان قد مارسها ، فعلاً ، بروحه ؛ وعليه الآن أن يعيشها بجسده . أي كلمات تأسر القلب في المقطع المسمى « صباح » من شاب في الثامنة عشرة! لقد ولى شبابه... وولى معه كل شباب العالم . وطنه مهيب مهزوم . أمه لا تريد سوى التخلص منه ، من هذا المخلوق الغريب الذي لا يطاق . لقد عرف الجوع ، والتشرد ، والإذلال ، والرفض ، عرف السجن ، وشهد «الكومونة» الدامية وربما شارك فيها... مارس الرذيلة والانحطاط ، فقد حبه الأول ، وقطع علاقته بزملائه الفنانين ، مسح ميدان الفن الحديث ووجده فارغاً ، وهو الآن على اهبة إعطاء كل شيء ، حتى نفسه ، إلى الشيطان . هكذا ، سيسأل عن شبابه الضائع ، كما فعل وهو على فراش الموت ، حين قال : « ألم يكن لي مرة شباب لطيف ، بطولي ، خرافي . إلى حد أن اكتب على اوراق الذهب : حظاً عميماً! ترى أية جريمة ، أي ذنب ، اورثني وهني الراهن ؟ أنت الذي جعلت بعض الحيوان ينتحب أسفاً ، وجعلت المريض يئس ، والموتى يحلمون أحلاماً سيئة ، جرب أن تحكي قصة سقوطي وهجوعي . فأنا نفسي ، لا أستطيع أن أصف نفسي أكثر مما يفعل الشحاذ بترداده «أبانا» و«ليكن سلام لك يا مريم» . لم أعد أعرف كيف أتكلم .

لقد اتم حكاية جحيمة الخاص... ويوشك أن يقول : وداعاً . لم يبق إلا

أن يضيف بضع كلمات فراق . وثانية تأتي صورة الصحراء - إحدى الصور الأكثر إلحاحاً . لقد نصب نبع إلهامه : واستنفد - مثل ابليس ، النور الذي منحه . ولم يبق إلا نداء الماوراء ، نداء الأعماق ، واستجابة لهذا النداء ، يجد العزاء والإكمال في حياة الصورة المروعة التي تسكنه : الصحراء . « متى نرحل ؟ » هكذا يتساءل « متى نرحل... لنحيي ولادة المهمة الجديدة ، الحكمة الجديدة ، هروب الطفلة والعفاريات ، نهاية الخرافة ؛ لنعشق - الأشياء الأولى! - عيد ميلاد على الأرض ؟ » (كم تذكر هذه الكلمات بمعاصره الذي لم يعرفه ، البتة - نيتشه) .

أي ثوري عبر عن طريق الواجب ، بهذا الوضوح ، وهذه الحدة ؟ وأي قديس استخدم عيد الميلاد بمعنى أكثر الوهية ؟ إنها كلمات متمرّد ، أجل ، لكنه ليس بالمتمرّد العاق . إنه وثني ، لكنه وثني مثل « فرجيل » ها هوذا صوت النبي ورجل المهمات ، الحوار والمبادر معاً . حتى القسيس ، يجب أن يشترك في عيد الميلاد هذا ، بالرغم من كونه صنمياً ، متشبثاً بالخرافة . « أيها الأرقاء... دعونا لا نلعن الحياة! » هكذا يصرخ . نهاية للبكاء والعويل ، نهاية لموت الجسد ، نهاية للطاعة والاستسلام ، للمعتقدات الطفولية والصلوات الطفولية . لتمض الأصنام الزائفة ، وعصي العلم . يسقط الدكتاتوريون ، والديماغوجيون ، وذوو الغماغم . دعونا لا نلعن الحياة ، لنعبد الحياة! كانت الفترة المسيحية كلها إنكاراً للحياة ، إنكاراً لله ، إنكاراً للروح . والحرية لم نحلم بها حتى الآن . حرروا العقل ، والقلب ، والجسد! حرروا النفس... كي يحل الأمان! ها هوذا شتاء الحياة و« أنا لا أثق بالشتاء ، لأنه فصل الراحة! أعطنا عيد ميلاد على الأرض ، لا المسيحية . لم أكن مسيحياً ، البتة . لم أنتسب إلى جنسكم . أجل ، إن عيني مغمضتان عن نوركم . إنني وحش ، زنجي ، لكن يمكنني أن أنال الخلاص! وأنتم الزوج المزيفون ، أيها التافهون ، المسعورون ، الخبثاء . أنا الزنجي الحقيقي ،

وكتابي هذا هو كتاب زنجي . اقول ، ليكن لنا عيد ميلاد على الأرض... الآن...
الآن ، أسمعوني ؟

وكأنه يقول متحسراً « أحياناً ، أرى في السماء شواطئ لا تنتهي تغطيها
أمم بيضاء فرحة . » وللحظة ، لا يقف شيء بينه وبين يقين الحلم . ويرى
المستقبل ، التحقق الحتمي لرغبة الإنسان العميقة . لا شيء قادر على منعه
من المجيء ، حتى الزوج المزيفون الذين يفسدون العالم باسم القانون
والنظام . لقد حلم بكل شيء ، حتى النهاية . كل الذكريات الفظيعة ، التي لا
تذكر تتلاشى . ومعها تتلاشى الندامات . ما زال امامه أن يأخذ بثأره ، من
المتخلفين ، « أصدقاء الموت » . بالرغم من انني ذاهب إلى المتاهة ، وأنني
قد جعلت من حياتي صحراء ، وأن أحداً لن يسمع باسمي منذ الآن... فليعلم
أي واحد منكم ، فليعلم كلكم أنني سيسمح لي بامتلاك الحقيقة في الجسد
والروح . لقد فعلتم أقصى ما تستطيعون لإخفاء الحقيقة ، حاولتم أن تدمروا
روحي ، وفي النهاية ستهشمون جسدي على خشبة التعذيب... لكنني سوف
اعرف الحقيقة ، وامتلكها لي ، في هذا الجسد ، وهذه الروح...

هذا ما ينطقه المتطلع « صديق الله » بالرغم من إنكاره اسمه .

يقول رامبو « ما دامت كل لغة ، فكرة ، فلسوف يأتي يوم اللغة
الكونية... هذه اللغة ، الجديدة ، او الكونية ، ستحدث من النفس الى
النفس ، جامعة كل الروائح ، والأصوات ، والألوان ، رابطة كل فكر . » ولا
حاجة إلى القول إن مفتاح هذه اللغة هو الرمز ، الذي لا يمتلكه إلا المبدع .
إنها ألف باء النفس ، أصيلة ، محصنة . وبوساطتها ، يتصل الشاعر - سيد
المخيلة ، وحاكم العالم المعترف به - بأخيه الإنسان ، ويشاركه . من اجل
تأسيس هذا الجسر ، منح رامبو الشاب نفسه ، للتجريب . ويا للنجاح الذي
حققه ، بالرغم من الاستنكار المفاجئ الغامض! إنه ما يزال ، من وراء القبر ،
يتصل ، بقوة تتعاضد مع السنين . وكلما بدا أكثر إلغازاً ، صفاً مبدأ .

تناقض ؟ أبداً . إن كل ما هو نبوي ، لا يتضح إلا في الزمان والحدث . بهذه الأداة ، يمكن للمرء أن ينظر أماماً ووراء ، بالوضوح نفسه ، ويغدو الاتصال فن تأسيس رابطة منطقية ومنسجمة ، في أي وقت ، بين الماضي والمستقبل . وكل ما هو مادي يصبح ميسوراً ، إذا تحول إلى عملة أبدية - لغة النفس . في هذه المملكة لا يوجد أميون ، ولا نحاة . ضروري فقط ، أن تفتح القلب ، وترمي بعيداً المفاهيم الأدبية المسبقة ، وتعبير آخر ، أن تقف مكشوفاً . إن هذا ، بالطبع ، معادل للهداية... إجراء جذري يستلزم حالة من الاستماتة . لكن ، إن اخفقت كل الوسائل الأخرى ، كما يحدث حتماً ، فلم لا تكون هذه الوسيلة - في الهداية ؟ الخلاص لا يبدو عند بوابات الجحيم . لقد اخفق البشر ، في كل امر . وكان عليهم... دوماً ، أن يتأثروا خطاهم ، ويعيدوا تحمل العبء الثقيل ، ويبدأوا ، من جديد الصعود الحاد الى القمة . لم لا يتقبلون تحدي الروح ويذعنون ؟ لم لا يستسلمون ، ليدخلوا في حياة جديدة . الرجل القديم ينتظر دائماً . بعضهم يسميه «الملقن» وبعضهم يسميه «التضحية العظمى» .

إن ما أخفق مقلدو رامبو ومنتقصوه ، في رؤيته ، هو انه كان يدعو إلى ممارسة طريقة حياة جديدة . ولم يكن يحاول تأسيس مدرسة جديدة في الفن ، من اجل ان يحول ناظمي الكلمات الضعفاء - كان يشير إلى توحيد الفن والحياة ، واصلاً الانشقاق ، شافياً الجرح المميت . المحبة السماوية ، هي مفتاح المعرفة . لقد كتب في مطلع «فصل في الجحيم» :

«اليوم التالي ، بعد أن وجدتني أكاد أنهار ، فكرت بالبحث ثانية عن مفتاح الوليمة القديمة ، حيث قد استعيد شهيتي . المحبة هي ذلك المفتاح .» ثم يضيف : «هذا الإلهام أثبت أنني كنت أحلم!» يحلم في الجحيم ، طبعاً . في ذلك الهجوع العميق الذي لا يستطيع سبر أغواره . لقد ارغم ، هو الذي «خلق كل المهرجانات ، والاتصارات ، والدرامات» ، خلال

كسوفه ، على ان يدفن كل مخيلة . إنه يجد نفسه ، الآن - وهو الذي سمي نفسه مجوسياً وملاكاً ، وحرر نفسه من كل الروابط ، والإدعاءات - معاداً إلى الأرض ، مرغماً على قبول الواقع القاسي ، ومعانقته . الفلاح... هذا ما سيصنعون منه . وحين يعود إلى الوطن ، سيجعلونه خارج التداول .

أية أكاذيب ، اذن ، كان يقتضيها في أحلامه المتضخمة ؟ « في النهاية ، سأطلب المغفرة ، لاغتذائي بالأكاذيب » . لكن ، ممن سيطلب المغفرة ؟ ليس من معذبيه ، بالتأكيد . ليس من العصر الذي رفضه . ليس من تلك العنز العجوز ، امه ، التي ستلجمه . ممن اذن ؟ لنقل - من أنداده ، من الذين سيخلفونه ، ويستمررون في النضال المجيد . إنه لا يقدم اعتذاراته لنا ، ولا حتى لله ، لكن لرجال المستقبل ، الرجال الذين سيحيونه بأذرع مفتوحة ، حين ندخل جميعاً ، المدن الرائعة . إنهم رجال « جنس بعيد » أولئك الذين ينحاز إليهم ، ويعتبرهم أسلافه الحقيقيين . وهو مبعد عنهم في الزمن ، حسب ، لا في الدم ولا في الطريقة . هؤلاء هم الرجال الذين يعرفون كيف يُغنون تحت التعذيب . إنهم رجال روح ، وهو مرتبط بهم ، لا ارتباط الأسلاف - فهو لم يجد واحداً في تاريخ فرنسا كله - وإنما ارتباط الروح . لقد ولد في الفراغ ، وهو يتصل بهم عبره . نحن لا نسمع سوى الأصداء . ندهش لأصوات هذا اللسان الغريب . ولا نعرف شيئاً عن المسرة واليقين . اللذين يسمان هذا السمر غير البشري .

أية ارواح متنوعة ، ألف ، وغير واستعبد! وأي احتضان لقيه من اناس مختلفي المزاج ، والشكل ، والجوهر ، امثال قاليري ، كلوديل ، اندريه بريتون . ما الذي يجمع بينه وبينهم ؟ لا شيء ، حتى عبقريته التي ضحى بها من اجل غايات غامضة . كل عمل راقص ، ليس له سوى هدف واحد : الصعود إلى مستوى آخر (اما لدى رامبو فهو السقوط إلى مستوى آخر) . لا يعيش المغني أغنيته ، إلا حين يتوقف عن الغناء . ترى... وإن كانت اغنيته

تحدياً ؟ إذن... سيكون العنف والكارثة . لكن الكوارث ، كما يقول امييل ،
تجيء بإعادة عنيفة للتوازن . أما رامبو المولود تحت علامة الميزان ، فيختار
النهايات المتطرفة وهو في اصطبار المتوازن .

إنها دائماً ، عصا الساحر التي تومئ ، أو النجمة السحرية...

ثم يوضع حد للحكمة القديمة ، والسحر القديم .

الموت والتجلي . ها هي ذي الأغنية الأبدية . بعضهم يبحث عن الموت
الذي يختار ، في الهيئة أو الجسد ، الحكمة أو النفس مباشرة ، وبعضهم
يبلغونه بصورة ملتوية .

وهناك من يؤكد الدراما بالاختفاء عن وجه الأرض بدون أن يخلف
مفاتيح ، أو آثاراً ، وئمة آخرون يجعلون من حياتهم حدثاً أكثر إثارة ، من
الاعتراف ، الذي هو عملهم . أما رامبو فقد استقطر موته بشكل يدعو إلى
الرثاء . لقد نثر حطامه حوله ، حتى لا يخطئ احد في فهم أن فراره أمر لا
جدوى منه . إلى أي مكان ، خارج العالم! هذه صرخة أولئك الذين لم
تعد الحياة عندهم ذات معنى . اكتشف رامبو العالم الحقيقي طفلاً ، وحاول
المناداة به شاباً وتخلّى عنه رجلاً . بعد أن حرم عليه الدخول في عالم
الحب ، أمست كل مواهبه سدى . إن جحيمة لم يتعمق إلى الحد اللازم ،
فشوي في المدخل . ولقد كان هذا الفصل ، فترة قصيرة جداً ، لأن باقي
حياته أصبح مطهراً . ألم تكن لديه الشجاعة حتى يسبح في العمق ؟ نحن لا
ندري . نحن نعلم ، فقط ، أنه تنازل عن كنزه - كما لو كان عبثاً .

إن إخفاقه لمذهل ، وإن بلغه الانتصار . لكن المنتصر لم يكن رامبو .
إنها الروح المتعطشة أبداً في داخله هي التي انتصرت . « إن الملاك هي
الكلمة الوحيدة في اللغة ، التي لا يمكن أن تبلى » ، كما قال فيكتور هيجو .

« يبدأ الخلق بانفصال مؤلم عن الله وخلق إرادة مستقلة ، حتى يمكن التغلب على هذا الانفصال ، في هيئة وحدة أعلى من تلك التي بدأت منها العملية » - ه . ه . برنتن - في سن التاسعة عشرة ، في وسط عمره تماماً ، تخلى رامبو عن الروح . قال احد كُتاب سيرته « ماتت جنيته إلى جانبه ، بين احلامه الذبيحة » . « بالرغم من هذا ، كان رامبو كائنًا خارقاً ، استنفد في سنوات ثلاث عصور الفن كلها . كما لو انه يضم حيوات عديدة داخل نفسه » كما قال جاك ريفير ، ويضيف ماتيوجوزفسن « كان الأدب ، منذ رامبو ، في نضال « من اجل تطويقه » . لماذا ؟ « لأنه جعل الشعر خطراً جداً » كما يقول الأخير . وقد اعلن رامبو نفسه في « فصل » انه « أصبح أوبرا خرافية » سواء كان أوبرا او لم يكن ، فإنه ظل خرافياً - لا اقل . ان الجانب الواحد من حياته ، خرافي ، شأن الجانب الآخر ، وهو الأمر المدهش . كما لو ان شكسبير وبونابارت امتزجا في واحد . الحالم ورجل الفعل . والآن انصت الى كلماته نفسها... « ارى كل الكائنات مقدراً لها الانجذاب إلى السعادة : الفعل ليس حياة ، لكنه طريقة لتبديد قوة المرء ، وإضعافه . » ثم يندفع في الدوامة ، كأنه يحاول اثبات قوله . ها هوذا يقطع اوروبا ، ويعيد قطعها ، مشياً على قدميه ، يأخذ سفينة إلى موانئ اجنبية ، يعود مريضاً مفلساً المرة تلو المرة ، يشتغل في ألف عمل وعمل ، يتعلم اثنتي عشرة لغة او اكثر ، وبدل التعامل بالكلمات ، يتعامل بالقهوة ، والتوابل ، والعاج ، والجلود ، والذهب ، والبنادق ، والرقيق . المغامرة ، الاكتشاف ، التعلم... الارتباط بكل انماط الناس ، والأجناس ، والأمم... ودائماً : العمل العمل الذي يكرهه . لكنه السأم أولاً . كان دائم الضجر . لكن... اي حيوية! أي غنى في التجارب! وأي خواء! كانت رسائله إلى أمه شكوى واحدة مديدة ، مختلطة بالتوبيخات والاتهامات والأنين ، والتوسلات والتضرعات . التعس ، الملعون! وأخيراً يمسي « العاجز العظيم . »

ما معنى هذا الفرار ، هذا العويل غير المنتهي ، هذا التعذيب الذي يعرض نفسه له ؟ كم صحيح أن هذا النشاط لم يكن حياة! اين هي الحياة ، اذن ؟ وما هو الواقع الحقيقي ؟ يقيناً لن يكون الواقع الفظ للكدح والتشرد ، هذا العراك القذر على الممتلكات ؟

أعلن في «الإشراقات» المكتوبة في لندن الكنيية :

«إنتي فعلاً مما وراء القبر ، ولا ارتكابات» .

لقد قال هذا شاعراً . اليوم نعرف الأمر حقيقة . فالموسيقي الذي وجد شيئاً يشبه مفتاح الحب ، كما عبّر ، أضاع المفتاح . أضاع المفتاح والآلة معاً . فبعد أن أغلق الأبواب كلها ، حتى أبواب الصداقة ، واحرق خلفه كل الجسور ، لن تطأ قدماه ارض الحب . لم يبق إلا الخلوات العظمى في ظل شجرة الخير والشر الدفينة ، حيث في «صباح ثمل» يرد هذا البيت المفعم بالحنين «حتى نستعيد حبنا الطاهر» . كان يريد الخلاص في حياة الحرية ، دون أن يدرك ان الخلاص لا يأتي إلا بالاستسلام ، من خلال التقبل . يقول معلمه بودلير «كل من لا يتقبل شروط الحياة ، يبيع روحه» . الإبداع والتجربة كانا متلازمين ، متزامنين ، تماماً ؛ كان يتطلب القدر الأدنى من التجربة ، كي يصنع موسيقى . وحين كان الشاب الخارق ، كان اقرب إلى الموسيقي أو رجل الرياضيات ، منه إلى الأديب . لقد ولدَ ذا ذاكرة بالغة الحساسية .

إنه لا يكسب إبداعه بعرق جبينه - فهو هناك ، جاهز للسحب ، ينتظر الإستشارة بالاتصال الأول مع الواقع القاسي . كان عليه ان يتعهد الحزن ، لا براعة المايسترو . ولم يكن لينتظر طويلاً ، كما نعلم .

لقد ولد بذرة ، وبقي بذرة . هذا هو معنى الليل الذي يحيط به . في داخله كان نور ، نور عجيب . لكنه لن يرسل أشعته حتى يفنى . جاء مما وراء القبر ، من جنس بعيد ، جالباً روحاً جديدة ووعياً جديداً . ألم يكن هو

القائل - « خطأ أن يقال : أنا افكر Je Pense ينبغي القول : أفكر on me pense - أو لم يكن هو القائل أيضاً « العبقريّة هي الحب والمستقبل » ؟ كل ما يقوله عن « أنا » العبقري ، إلهام ووحى . وأرى هذه القولة ذات أهمية بالغة « جسده هو الانعتاق الذي حلمنا به ، وتهشم جمال تحت وطأة عنف جديد » .

ارجو ألا أتهم بالقراءة المغالية في التعمق . لقد عنى رامبو كل ما كتب « حرفياً ، وبكل معنى » ، كما بين الأمر ، مرة ، لأمه وشقيقته . حقاً ، كان يشير إلى « فصل في الجحيم »... ولكن... شأنه شأن « بليك » و« جاكوب بوهم » : كل ما قالوه كان صادقاً ، حرفياً ، وإلهاماً . إنهم يسكنون المخيلة ، كانت أحلامهم وقائع ، وقائع ما يزال علينا أن نمارسها . يقول « بوهم » :

« حين أقرأ نفسي ، أقرأ كتاب الله . وانتم ، يا أشقائي ، الأبجدية التي اقرؤها في نفسي ، لعقلي ، وسأجدكم داخلي . وأتمنى من كل قلبي أن تجدوني انتم ايضاً . » الكلمات الأخيرة تعبر عن الصلاة الصامتة التي كان رامبو يرسلها ، باستمرار ، من المتاهة التي خلقها لنفسه . الكبرياء « الخيرة » للعبقري تكمن في إرادته التي يجب تحطيمها . وسر الانعتاق يكمن في ممارسة المحبة . المحبة هي المفتاح ، ورامبو كان يحلم حين ادركها . لكن الحلم كان حقيقة واقعة ، وهذه الحقيقة لم تظهر نفسها ، ثانية ، إلا وهو على فراش الموت ، حين غدت المحبة ، الأخت العذبة التي رافقته إلى الماوراء... مهشماً ، ولكن منعقاً .

في « ليلة في الجحيم » ، حين ادرك أنه عبد معموديته ، صرخ : « يا والديّ ، لقد دبرتما تعاستي ، وتعاستكما » . في ليل الروح المعتم ، الذي أعلن نفسه ، فيه ، سيد التهاويل ، مباهياً بأنه سيكشف كل غامض ، أنكر كل ما يربطه بالعصر والبلاد التي ولد فيها . وأعلن « أنا مستعد للكمال » ،

وكان هكذا ، بمعنى ما . لقد هيا بنفسه شعائره ، وتحمل محكمة التعذيب
الرهيبه ، ثم ارتد إلى الليل الذي ولد فيه . لقد ادرك أن ثمة خطورة وراء
الفن ، ووضع قدمه على العتبة ، ثم تراجع ، من الفزع ، أو خوف الجنون .
إما ان استعداداته لحياة جديدة كانت غير كافية ، أو ان هذه الاستعدادات
كانت ذات ترتيب مغلوط .

يرى اغلب الباحثين الرأي الأخير ، مع أن الرأيين كليهما قد يكونان
صحيحين . كما جرى تأكيد كثير على هذه الجملة : «اختلال مديد ، هائل
منطقي ، لكل الحواس» . وقيل الكثير عن مفسده المبكرة ، وحياته
«البوهيمية» لكن المرء ينسى كم هو امر طبيعي بالنسبة لشاب مبكر النضج
متفجر بالأفكار ، هرب من جو لا يطاق لمنزل في الأقاليم . وسوف يكون
الأمر شاذاً ، بالنسبة لمخلوق نادر مثله ، لو لم يستجب لنداءات مدينة مثل
باريس . وإن كان أسرف في انغماسه ، فليس علينا سوى القول إن التلقيح
كان أكثر من القدر اللازم . إنه لم يمض وقتاً طويلاً في باريس او لندن ،
وقتاً كافياً لتحطيم فتى معافى ذي بنية فلاحية . بل ان هذه التجربة تستحق
الترحيب بالنسبة لشخص ثائر على كل شيء . إن طريق الجنة تمر عبر
النار... اليس كذلك ؟ ومن اجل الخلاص ينبغي التشرب بالخطيئة . على المرء
أن يذوقها كلها : الخطايا الكبيرة ، وتلك التافهة . عليه أن يبلغ الموت بكل
اشتهاءاته ، أن لا يرفض سمّاً ، ان لا يرفض تجربة مهما كانت منحلة أو
قدرة . عليه أن يبلغ نهاية قواه ، أن يتعلم أن المرء عبد - لأي ميدان كان -
من أجل أن يتطلع الى الانعتاق . إن الإرادة المنحرفة السلبية التي رباها
الوالدان ، ينبغي ان تبلغ الاستسلام ، قبل أن تتمكن من التحول إلى
إيجابية ، وتمتزج بالقلب والعقل .

يجب أن ينزل الأب (بأي هيئة كان) من عرشه ، حتى يتمكن الابن من
الحكم . الأب زُحَلّي في كل وجه من كينونته . إنه رجل المهمات القاسي ،

ورسالة القانون الميتة ، وعلامة الممنوع . يتمرد المرء ، يخرج مقاتلاً ،
مفعماً بقوة زائفة وكبرياء زائفة . ثم يتحطم ، وتستسلم الـ « أنا » التي هي
ليست « أنا » لكن رامبو لم يتحطم . لم ينزل الأب من عرشه ، بل طابق
نفسه معه . وقد فعل هذا ، سواء بادعائه السلطة ، او بتجاوزاته ، وتشرده ،
ولا مسؤوليته .

لقد مضى إلى الضد ، وأصبح نفس العدو الذي كرهه . تنازل ، وأمسى الهاً
متشرداً ، يبحث عن مملكة حقيقية . « أن يخصي المرء نفسه ، ليست تلك
طريقة أكيدة لإدانتك ؟ » (كانت هذه من المسائل العديدة التي طرحها خلال
احتضاره) وهذا ما فعله بالضبط . لقد أخصى نفسه - بتنازله عن الدور المختار
له... أممكن أن الإحساس بالذنب ، لدى رامبو ، كان ضامراً ؟

أي صراع خاضه ، في الفترة « الفعالة » من حياته ، من اجل القوة ،
والامتلاك ، والأمان ! ألم يدرك أي كنز يمتلك ، وبأي قوة يتمتع ، وأي أمان لديه ،
حين كان شاعراً ، حسب ؟ (وددت لو استطعت القول إنه كشف عن نفسه
باعتباره شاعر فعل ، لكن الأحداث التي استولدت النصف الثاني من حياته ، لم
تطور لفائدة رجل الفعل .) لا... ثمة عمى يستحيل سبر أغواره ، وكان رامبو من
ذلك النمط . لقد حلت به لعنة . فهو لم يفقد إحساسه بالاتجاه ، حسب ، وإنما
إحساسه باللمس أيضاً . كل شيء ، أخذ يسير في الاتجاه الخطأ . لقد غير هويته
إلى حد لا يستطيع فيه التعرف على نفسه ، لولقي شخصه في الطريق .

ربما كانت هذه آخر طريقة يائسة للتحايل على الجنون - أن تكون سليم
العقل تماماً ، بحيث لا يعرف أحد أنك مجنون . لم يفقد رامبو ، أبداً ، الصلة
بالواقع ، بل الأمر على العكس ، فلقد عانقه مثل عفريت . كان ما فعله انه بحث
عن الواقع الحقيقي لكيثوته . ولا غرابة في أنه ضجرحتى الموت . لم يستطع
العيش مع نفسه ، فقد كانت نفسه مصادرة . في هذا المجال تتذكر كلمات لوتر
يامون :

« إنني أعيش كالبازلت! في وسط الحياة ، كما في بدايتها ، الملائكة تشبه أنفسها : يا للوقت الذي مضى عليّ منذ أن لم أعد أشابه نفسي! »
يراود الإنسان الشعور انه حاول في الحبشة حتى بتر جهاز الذاكرة .
لكنه ، في الأخير ، حين أمسى « العاجز العظيم » ، وبمساعدة عضو يدوي ، تناول خيط أحلامه المخنوقة ، وذكريات الماضي ، بصورة جيدة .
كم هو مؤسف أننا لم نمتلك تسجيلاً للغة الغريبة التي انغمر فيها على سرير المستشفى وهو مبتور الساق ، وورم خبيث ضخم على فخذه ، والسرطان الداخلي يعيث خلال جسده ، مثل مجموعة قاطعي طريق مُغيرة .
كانت الأحلام والهلوسات ترتطم ببعضها في بحران لا ينتهي - ولا أحد سوى الأخت المخلصة تصلي لروحه . الآن تنصهر الأحلام التي حلم بها ، والأحلام التي عاشها ها هي ذي الروح ، بعد ان تحررت من أغلالها ، تصنع الموسيقى ، ثانية .

حاولت شقيقته أن تقدم لنا بعضاً من تلك الألحان التي لم تسجل ، وتحديث - إن كنت أتذكر بصورة صحيحة - عن طبيعتها العلوية . مما يؤدي بنا إلى الاعتقاد بأنها لم تكن تشبه القصائد ، ولا الإشراقات . ربما كانت شيئاً آخر... شيئاً آخر ، وهبنا إياه بيتهوفن في رباعياته الأخيرة . إنه لم يفقد لمسة « المعلم » ، كان في احتضاره حتى أكثر عبقرية منه في شبابه . إنها الآن بُحراناتٌ ليس لجمل متصادمة متنافرة ، وإنما لجوهريات وخلاصات اكتسبت في الصراع مع أكثر الشياطين قسوة ، على الإطلاق : الحياة . الخبرة والمخيلة تتحدان لتشكلا أغنية ، هي عطاء ، لا لعنة أو شتيمة . إنها لم تعد (أغنية) هـ ، لم تعد (علامته) . لقد طوقت الذات ، وغدت الأغنية والآلة ، واحدة . إنها القربان على مذبح الكبرياء المنزلة عن عرشها . إنها عودة الروح .

لم يعد الخلق غطرسة ، او تحدياً ، او غروراً... بل هو لعب . إنه يستطيع

الان اللعب ، على فراش الموت ، كما يستطيع الصلاة ، فلقد انتهى عمله كمعذب . لقد تهشمت عارضة سفينته أخيراً ، وهو الآن ماض الى البحر . ربما أدرك في هذه الساعات الأخيرة غاية الكدح البشري ، ادرك ان هذا الكدح عبودية حين يرتبط بالأهداف العمياء الجشعة ، وانه فرح حين يكون في خدمة الجنس البشري .

لا فرح كفرح الخالق ، لأن الخلق ليس له هدف آخر غير الخلق قال رامبو مرة : « لنجعل أصابعنا صافية ، أي ، كل نقاط اتصالنا بالعالم الخارجي » . وبالمعنى نفسه ، صفى الله أصابعه - حين سما بالانسان الى مستوى الخلق . إن هزة الخلق ماثلة في كل ابداع . الجميع ، من الملائكة حتى الديدان تجاهد من اجل الاتصال بما هو فوقها ، وما هو دونها . لا تعب يضيع ، ولا موسيقى تتبدد بدون أن تسمع . لكن ، في كل إساءة استعمال للقدرة ، لا يُجرح الله وحده ، وانما الخليقة ذاتها تتوقف ، ويؤجل « عيد ميلاد على الأرض » أجلاً طويلاً .

« آه... لن أحزن بعدُ :

فهو يملأ حياتي .

سلاماً له كل مرة

يغني فيها الديك الغالي » .

إنني أعرض هذين البيتين المزدوجين ، عامداً ، بنفس الروح التي ترجمت فيها خطأ كلمة « هو il » باعتبارها الله . ولا أستطيع الا الاعتقاد بأن الانجذاب المقدر الى السعادة الذي تحدث عنه رامبو يعني الفرحة بعثوره على الله . « إذن - سلاماً له كل مرة » .

أسأل نفسي ، لماذا أعبد رامبو فوق الكتاب الآخرين ؟
لست شغوفاً بعبادة المراهقة ، ولا أقول لنفسي انه عظيم شأن كتاب
آخرين قد أشير اليهم . لكن شيئاً فيه هزني اكثر مما فعله شخص آخر .
وأتيته عبر ضباب لغة لم أسيطر عليها ، البتة! والحق أنني لم أدرك قوة
كلماته وجمالها الا حين حاولت ، بكل حماقة ، ان أترجمه . في رامبو ، أرى
نفسي ، كما لو كنت أنظر في مرآة . ولا اجد اي شيء قاله غريباً عني ،
مهما كان وحشياً ، أو غير معقول ، أو عصياً على الفهم . ينبغي ان تستسلم
كي تفهم عمل كل شخص ما . وقد قمت بهذا الاستسلام منذ اليوم الأول
الذي نظرت فيه الى عمله . قرأت أبياتاً قليلة ذلك اليوم ، قبل عشر سنوات
او نحوها ، وأبعدت الكتاب جانباً ، بعد ان وجدتني ارتعش كالورقة . وتولد
لدي إحساس آنذاك ، وما يزال يلزمني ، بأنه قال كل شيء عن عصرنا . بدا
لي كما لو انه نصب خيمة على العراء . كان الكاتب الوحيد الذي قرأته ،
واعدت قراءته ، بفرح واهتياج عارمين ، دائماً ، وكنت أكتشف ، على
الدوام ، شيئاً جديداً فيه ، وأهتز ، بعمق ، على الدوام ، لطهره . كل ما أقوله
عنه ، ليس سوى محاولة ، ومدخل - ليس أكثر من لمحة . إنه الكاتب
الوحيد الذي احسده على عبقريته ، أما الآخرون جميعاً ، مهما كانوا
عظماء ، فلن يستثيروا غيرتي . وانتهى في التاسعة عشرة! لو انني قرأت
رامبو في فتوتي ، لما استطعت ان اكتب سطرأ ابداً . كم ميمون هو جهلنا
احياناً! قبل التقائي برامبو ، كان دوستوفسكي هو الأسمى عندي . وهو
سيظل ، بمعنى ما ، كما سيظل بوذا ، أعز لدي ، من المسيح . بلغ
دوستوفسكي قرارة العمق ، وبقي هناك زمناً طويلاً طويلاً ، وانبعث انساناً
مكتملاً . انا افضل الرجل المكتمل . وأن كان علي أن أعيش مرة واحدة على
هذه الأرض ، فإنني أفضل أن اعرف الجحيم ، والمطهر ، والفردوس... كلها
معاً . مارس رامبو فردوساً ، لكنه كان فردوساً لم ينضج بعد ، فردوساً

مبكراً . ولكن ، بسبب هذه الممارسة ، كان قادراً على إعطائنا صورة أكثر حيوية عن الجحيم . كانت حياته كرجل - مع انه لم يكن ، رجلاً ناضجاً ، البتة - مطهراً . لكن هذا نصيب معظم الفنانين . ما يسترعي انتباهي ، بشكل استثنائي ، لدى رامبو ، رؤياه للفردوس المستعاد ، الفردوس المنتزع . إن هذا ، بالطبع ، امر آخر ، غير روعة كلماته وسحرها ، اللذين اعتبرهما لا يقارنان . لكن ما يقهرني هو حياته ، التي تختلف تماماً عن رؤياه . حين أقرأ حياته أشعر بأنني اخفقت ، وبأننا جميعاً أخفقنا . آنذاك اعود إلى كلماته - فأراها لا تحقق أبداً .

لماذا اعبد ، اذن ، فوق الكتاب الآخرين ؟ لأن إخفاقه ذو طبيعة تنويرية ؟ لأنه قاوم حتى النهاية ؟ اعترف بأنني احب كل الرجال المُسمّين متمردين او فاشلين . احبهم لأنهم بالغوا الانسانية ، إنسانيون جداً .

نحن نعلم أن الله أيضاً يحبهم فوق الآخرين . لماذا ؟ لأنهم أساس إثبات الروح ؟ لأنهم الضحايا ؟ كم تبتهج السماء بعودة الابن الضال! أهو ابتداء من الإنسان او من الله ؟ اعتقد ، هنا ، أن الإنسان والله يحدقان معاً في بعضهما :

الإنسان إلى الأعلى ، والله إلى الأسفل . أحياناً تتلامس أصابعهما . حين أشك فيمن أحب أكثر : اولئك الذين يقاومون ، او اولئك الذين يستسلمون ؟ اعلم أنهم واحد ، وأنهم هم أنفسهم . ثمة أمر أكيد ، هو أن الله لا يريدنا أن نأتي إليه أبرياء . علينا أن نعرف الخطيئة والشر ، أن نضل عن السبيل ، ان نتيه ، أن نكون جريئين ومستميتين : علينا أن نقاوم ما دمنا قادرين على المقاومة ، حتى يكون استسلامنا كاملاً وقائلاً . امتيازنا كأرواح حرة ، أن ننتخب الله ، مفتوح العيون ، متدققي الأفئدة برغبة أعظم من كل الرغبات . البريء! ليس عند الله من فائدة له . إنه الشخص الذي

« يلعب بالفردوس إلى الأبد » . إن امتياز الإنسان ، هو أن يكون أكثر وعياً ، أكثر إفعاماً بالمعرفة ، أكثر إثقالاً بالذنب .

ليس من أحد بلا ذنب . ومهما كانت درجة المرء ، فإنه يواجه مسؤوليات جديدة ، وخطايا جديدة . إن الله بتحطيمه براءة الإنسان ، يحوله إلى حليف قوي . لقد منحه قوة الاختيار ، من خلال العقل والإرادة . والإنسان ، في حكمته ، يختار الله دائماً .

لقد تحدثت سابقاً عن استعدادات رامبو لحياة جديدة ، وأعني بالطبع الحياة الروحية . وأود أن أضيف شيئاً إلى ما أسلفت... أود أن أقول إن استعداداته تلك ، ليست فقط غير كافية ، ومن النوع المغلوط ، بل إنه هو كان ضحية سوء فهم خطير لطبيعة دوره . لو أنه واجه معلماً لما جعل من نفسه شهيداً . كان مستعداً لمغامرة غير التي مارسها . وبتعبير آخر ، لم يكن مستعداً ، وكما يقول المثل : إذا كان التلميذ مستعداً فالمعلم دائماً هناك . لكن المشكلة أنه لم يكن ليعترف « لا بمعلم ولا بإله » . كان في أشد الحاجة إلى العون ، إلا أنه كان جامح الكبرياء . وبدلاً من أن يتواضع ، وينحني ، كان يرمي نفسه إلى الكلاب . إن استطاعته البقاء سليماً فقط بالتخلي عن دعوته ، تجعلنا نقدر طهره ، لكنها تجعلنا ندين عصره ، أيضاً . أفكر بـ « بوهم » الذي كان كادحاً ، ويمكن القول إنه كان بلا لغة ، لكنه صاغ اغنيته لنفسه ، وبنفسه ، ومع أنها قد تكون محيرة مربكة لغير المطلع على الأوليات ، إلا أنها بلغت العالم رسالته . قد يقال ، بالطبع ، إن رامبو ، بإخراسه صوته عامداً ، نجح في التبليغ . لكن هذا لم يكن قصد رامبو . لقد احتقر العالم الذي أراد أن يهزل له ، وأنكر أن لعمله أية قيمة . لكن لهذا معنى واحداً فقط - أنه أراد لعمله قيمة سطحية! لو أردنا الغوص أعمق في فعل الإنكار هذا ، لقارناه بفعل المسيح ، وقلنا إنه اختار الاستشهاد ، ليمنحه مغزى خالداً . لكن رامبو اختار بلا وعي . واولئك الذين كانوا بحاجة

اليه ، والذين كانوا يبغضونه... هم الذين وهبوا عمله وحياته ، معنى . لقد
نفذ رامبو يديه ببساطة . لم يكن متهيناً لتحمل مسؤولية كلماته ، عارفاً
أنه لن يقبل بقيمة سطحية .

ليس غريباً أن تلتصع في القرن التاسع عشر شخصيات شيطانية . ليفكر
المرء فقط بـ : بليك ، دي نرفال ، كير كجارد ، لوتريامون ، سترندبرغ ،
نيتشه ، دوستوفسكي - كل الشخصيات المأساوية... المأساوية بمعنى
جديد . كانوا جميعاً مهتمين بمشكلة النفس ، باتساع الوعي ، وبإبداع قيم
أخلاقية جديدة . في محور هذا الدولاب الذي يلقي بنوره على العراء ،
ينتصب بليك ونيتشه مثل نجمين توأمين ساطعين... إن رسالتهما ما تزال
اليوم جديدة ، حتى لنظنهما مجنونين* . نيتشه يعيد ترتيب كل القيم
الموجودة ، وبليك يبتدع كوزمولوجيا جديدة . إن رامبو قريب من الإثنين
في نواح عديدة . إنه مثل نجم يبرز فجأة ، ثم يتضخم في سطوع مرعب ،
ثم يهوي إلى الأرض . («أحيا ، شرارة ذهبية من نور الطبيعة») ، في ظلمة
الرحم التي بحث عنها بنفس العنف الذي تشوف فيه إلى نور السماء ،
يتحول إلى راديوم . إن معدنه جوهر ، في ملامسته الخطر . ضوء يبيد إن لم
يشع ويتألق . كان مثل نجم يحوم قريباً جداً من مدار الأرض .

كان غير مكتف بإرسال ألقه على الأرض . بل منجذباً بقوة قدرية إلى
انعكاس صورته في المرآة الميتة للحياة . أراد أن يحول نوره إلى قوة مشعة .
هذا الوهم الذي يسميه جهلاً ، لا خطيئة ، يزيد الارتباك بين ميداني الفن
والحياة ، هذا الارتباك الذي أمسك برجال القرن التاسع عشر . لقد ناضلت
كل الأرواح العظيمة في العصر الحديث للتحرر من هذا الأسر . فأبادتهم
جميعاً صواعق جبارة . كانوا مثل من اكتشف الكهرباء ، وجهل كل ما يتعلق

* «لنكن سعداء! أنا الرب ، وقد صنعت هذا الكاريكاتير» .

«نيتشه من مصح الأمراض العقلية»

بالعزل . كانوا متساوقين مع قوة جديدة تشق طريقها ، لكن تجاربهم قادتهم إلى الدمار .

كل هؤلاء الرجال ، ورامبو منهم ، كانوا مكتشفين ، مشرعين ، محاربين . أنبياء . وصادف انهم أصبحوا شعراء . إن مواهبهم الخارقة ، وحقيقة عدم نضوج عصرهم لمجيبينهم ، معاً ، كانت السبب في خلق جو الإخفاق والإحباط .

كانوا ، بمعنى أعمق مغتصبين ، ويذكرنا مصيرهم بعذاب أبطال المسرحيات الإغريقية . كانت الأرواح المنتقمة تطاردهم وتحط من قدرهم ، هذه الأرواح المنتقمة ، هي الحماقات ، بتعبيرنا الحديث . هذا هو الثمن الذي يدفعه الإنسان حين يحاول الارتفاع بالمستوى السحري لآلهته ، حين يحاول العيش متوافقاً مع القواعد الجديدة ، قبل أن يثبت الآلهة الجدد أقدامهم . هذه الآلهة ، هي - بالطبع - انعكاس قوى الإنسان الداخلية وهي تتسامى . إنها تمثل العنصر السحري في الخلق ، وهي تعمي وتسكر ، لأنها تمزق الظلام الذي بزغت منه . وقد عبر بودلير عن المسألة ، من أعماق تجربته المُرّة ، حين قال : «ممنوع على الإنسان ، تحت طائلة تشويه السمعة والموت المعنوي ، أن يخل بالشروط الأولية لوجوده ، وأن يفسد توازن قواه مع الأوساط المقدر لها أن تهزها قواه . ممنوع على الإنسان أن يخل بمصيره ليستبدل به ، قدر جنس جديد...»

باختصار ، على الحال أن يرضى بأنه يحلم ، واثقاً من أن (المخيلة تصنع الجوهر) . هذه هي وظيفة الشاعر . وهي الأسمى ، لأنها تبلغه المجهول - تبلغه حدود الخلق . المعلمون هم أبعد من سلطان الإبداع ؛ فهم يعملون في النور الأبيض الطاهر للكينونة . لقد انتهوا من الصيرورة ، وامتزجوا بقلب الخلق ، كاملي التحقق كرجال ، ومتألقين بتوهج الجوهر السماوي . لقد بلغوا من تجلي النفوس مرتبة ، ليس عليهم فيها إلا أن يشعوا الوهيتهم .

الصفوة ، باعتباره مَهْرَة ، يجدون مأواهم اينما حلوا . إنهم يعرفون معنى الجحيم ، لكنهم لا يستطيعون تحديد مكانه ، حتى كوجود أرضي . إنهم يستمتعون بالفواصل بين حالة وجود وأخرى . أما الأرواح الحرة ، المعذبة - المولودة خارج الزمن والوتيرة - فلا تستطيع تفسير حالاتها الوسيطة ، إلا بأنها الجحيم ذاته . كان رامبو من هذه الأرواح . أما الضجر الموجع الذي عاناه فقد كان انعكاساً للفراغ الذي عاش فيه - الفراغ غير المادي ، سواء كان من خلق رامبو أم لم يكن . ثمة شيء واحد واضح بهذا الخصوص : لم يستطع أن يستعمل قواه . إنها حقيقة جزئية ، بالتأكيد ، لكن هذا الجانب من الحقيقة هو الذي يهم المثقف . إنها - بتعبير آخر - الحقيقة التاريخية . والتاريخ يميل أكثر فاكثراً إلى أن يعرف باعتباره قدر الإنسان .

بين الحين والآخر ، ومن نهر الحياة العميق الخفي ، تصاعد ارواح عظمى في هيئة البشر ، ومثل إشارات النور في الليل ، تنذر بالخطر المقبل... لكن نداءها لا يلقى الإصغاء من أولئك « المنبوذين ، لكن الذين ما يزالون يوقدون قاطرات » (أرواح العصر المزيفة) « تتشبث بالسكة إلى حين » . يقول رامبو إن ثقافة هذه الأرواح بدأت بالمصادفات . في هذا الجو من المصادفة والكارثة الذي يتجاوز المستوى التاريخي للتأويل ، نجد الشخصيات الشيطانية ، المسكونة بالتوق إلى البعيد ، هم الخفراء الذين يبرزون بقتة ، في أحلك ساعات الليل . وصوتهم هو الصوت الذي لا يبالي .

مستنقعات الثقافة الغربية التي تنتظر القطارات الفاخرة الخارجة عن قضبانها ، حيث تجلس أرواحنا الغبية تغزل أقوالها المأثورة ، هذه المستنقعات ، وصفها رامبو ، وصفاً بارعاً . « أرى أن انزعاجاتي هي بسبب فشلي في أن أفهم بالسرعة اللازمة أننا من العالم الغربي . مستنقعات الغرب! »

بين الحين والآخر ، خلال مكثه في الأعماق السفلى ، يلاحظ ، كما لو

انه يتقلب في نومه - «ها هي ذي الحياة ثانية!» نعم... إنها لحياة . لا خطأ في الأمر . لكنها ، فقط ، الوجه الثاني من العملة . أما هو ، فمهما سخر من الحياة ، إلا انه يجب أن ينتهي منها ، يجب أن يراها بأسرها . ليس ثمة حياة أخرى له... لقد اختارها مما وراء القبر . كل عناصر شخصيته رُسمت عند ميلاده . وهي ستمنح مصيره الطابع الفريد لعذابه .

ولسوف يعاني ، ليس فقط بسبب ان والديه ارادا ذلك ، سوف يعاني بسبب كامل مسيرة التطور التي مرت بها الروح البشرية . سوف يعاني ، بالضبط ، لأن الروح البشرية ، في المخاض ، سوف يعاني ، معاناة البذرة تسقط في تربة عقيم .

لِمَ يبدو النصف الثاني من حياته ، في ضوء هذه التأملات - أكثر غموضاً وإلغازاً ، من النصف الأول ؟ ألا تقرر شخصية المرء ، مصيره ؟ نحن نصير ما نحن . وكل ما عدا ذلك لعبة الصدفة . المصادفات السعيدة ، وحوادث الحظ الغريبة ، لها معنى رفيع . الإنسان متساوق مع نفسه دائماً ، حتى حين يرتكب فجأة ، جريمة فظيعة ، في لحظة غير متوقعة من حياة جديدة بالثناء . وغالباً ما يرتكب الشخص الفاضل أكثر الجرائم مبعثة على الاشمنزاز . ينبه رامبو ، ويكرر التنبيه ، إلى سماته السيئة . والحق أنه يؤكد هذا . حين تحدثت سابقاً عن النصف الأخير من حياته ، واعتبرته مشابهاً لكالفاري ، كنت أعني أنه أطلق العنان لحوافزه . لقد صلب رامبو ، ليس بسبب خصائصه الاستثنائية ، التي كان باستطاعتها أن تجعله يتحمل أي محكمة تعذيب ، وإنما بسبب استسلامه إلى غرائزه . وقد كان هذا الاستسلام يعني عند رامبو التنازل : الجياد الجامحة تتولى أمر العنان . يا للعمل المطلوب الآن للعثور على الطريق المستقيم! أحياناً ، يبدو رامبو وكأنه رجل غير مختلف كثيراً باعتباره رجلاً سائياً . ما يزال الشاعر يستطيع تمييز نفسه ، ولو في الطابع الشاذ لتصرفاته . تتبع الأماكن التي سمح لنفسه بأن تنجذب إليها! إنه

مبحر ، عائد في كل ميناء أوربي متجه الآن هنا ، متجه الآن هناك - قبرص ،
النرويج ، مصر ، جاوة ، الجزيرة العربية ، الحبشة . فكر بمتابعته ،
ودراساته ، وآماله! كلها تحمل علامة « غريبة » . إن مشاريعه جريئة
وطريفة ، مثل تحقيقاته الشعرية . وحياته ما كانت مملة ، مهما بدت له
كثيية مؤلمة... كان في أواسط العمر ، هكذا يفكر الموظف . نعم... إن عديداً
من المواطنين الوقورين ، دع عنك الشعراء ، مستعدون للتضحية بذراع أو
بساق ، كي يقلدوا حياة رامبو المغامرة . الباثولوجي قد يسمي الأمر
« جنون التنقل » ، لكنه النعيم بالنسبة للمقيم . والأمر عند الفرنسي الذي
يتعهد بستانه ، جنون خالص أيضاً . كانت مرعبة حتماً ، تلك الدورة حول
العالم بمعدة خاوية . وربما بدت أكثر جنوناً ، وإرعاباً ، حين عرف الناس
أنه أصيب بالدوزنتاري ، بسبب انه كان يحمل دائماً في همياه مبلغ أربعين
ألف فرنك ذهباً . كل ما فعله كان شاذاً ، خارقاً ، عجيباً . كان تطوافه
مشتبك ألوان لا ينقطع . صحيح أن هناك عناصر العاطفة والخيال التي نجها
في كتابته ، لكن ثمة بروداً في أفعاله ، تماماً ، مثل ذلك البرود في تصرفه
شاعراً . حتى في شعره... النار الباردة ، ذلك النور بلا دفء . كان هذا البرود
عنصراً اتسمت به امه ، وزادته عنده بتصرفاتها إزاءه ، كان رامبو في
نظرها ، الشخص الذي لا تستطيع توقع ما يصدر منه ، والألوية الكثيية لزواج
بلا حب . ليجهد نفسه ما يشاء ، بغية التحرر من المدار الأبوي... فليجدها
هناك ، مستعدة إياه ، مثل حجر المغناطيس .

إنه يستطيع تحرير نفسه من متطلبات العالم الأدبي ، لا من امه ،
البتة . كانت مثل نجمة سوداء تجذبه . لم لم ينسها ، تماماً ، كما نسي
آخريين ؟ واضح أنها صلتها بالماضي الذي لا يستطيع منه فكاً . وغدت ، في
الواقع ، هي الماضي . كان أبوه أفاقاً ، أيضاً ، كما يبدو ، وأخيراً ، بعد
ولادة رامبو مباشرة ، مضى إلى الأبد . لكن الإبن ، مهما طوف بعيداً ، لن

يستطيع الإفلات . لقد حل محل أبيه ، ومثل أبيه ظل يزيد تعاسة امه
تعاسة . هكذا نراه يطوف ، ويطوف ، حتى يبلغ أرض الرعاة « حيث البقر
الدرباني يحلم ، مدفوناً في العشب حتى مساقط الندى » . انا متأكد من انه
يحلم هناك أيضاً ، لكن ، أكانت أحلامه عذبة ، أو مريرة... ؟ لا أحد يعلم .
فهو لم يعد يدونها ، إنه لا يقدم هنا سوى الملحوظات الهامشية - تعليمات ،
طلبات ، شكاوى . هل وصل الحد الذي لم يعد تسجيل أحلامه ضرورياً فيه ؟
هل أصبح الفعل هو البديل ؟ ستظل هذه الأسئلة قائمة الى الأبد . كان لا
يزال مسكوناً ، مدفوعاً . وهو لم يتخل عن مهمة المبدع في أن يتدفأ
بالنور . إنه طاقة متدفقة ، لكنها ليست طاقة مخلوق « مطمئن القلب » .

اذن ، اين يكمن اللغز ؟ ليس في سلوكه الظاهري ، يقيناً . فهو
كشخص ذي نزوات متناغم مع نفسه . ونحن نستطيع تتبعه حتى حين يحلم
بأن يكون له ابن يوماً ما ، وأن هذا الابن سيغدو مهندساً!

الفكرة مشوشة قليلاً ، لكننا نستطيع ابتلاعها . أترأه لم يهيننا لتوقع
أي شيء منه ؟ أترأه غير إنساني إلى الحد اللازم ؟ أليس له الحق في أن
يداعب مسائل كالزواج ، والأبوة ، وما يماثلها ؟ أليس من حق الشاعر
الذي يستطيع صيد الفيلة ، ويكتب إلى أهله يطلب « الدليل النظري
والعملي للاستكشاف » ، والذي يحلم بكتابة دراسة إلى « الجمعية
الجغرافية »... أليس من حقه أن يتمتع بزوجة بيضاء وطفل ؟ أي غرابة في
هذا ؟ يستغرب الناس من انه كان يعامل عشيقته الحبشية معاملة حسنة .
لم لا ؟ أعجيب إلى هذا الحد ، أن يكون مهذباً ، مؤدباً ، وحتى متروياً...
أن يؤدي بين « آونة وأخرى » عمل خير صغيراً ، كما قال ؟ لتذكر خطاب
شايلوك!

لكن ما نستطيع ابتلاعه ، ويقف في حلوقنا ، هو تخليه عن الفن . هنا ،
يأتي « السيد كل الناس »... ها هي ذي جريمته ، كما نود أن نقول . نحن

قادرين على غفران كل اخطائه ، وخطاياهم ، وتجاوزاته - إلا هذه . إنها التحدي الذي لا يغفر... أليس كذلك ؟ كم نفصح أنفسنا هنا ! نحن ، جميعاً ، نحب أن نهرب أحياناً... أليس كذلك ؟ نحن نضيق بالأمر كله حد المرض ، لكننا نتشبث بأماكننا . نتشبث لأننا نفتقد الشجاعة والمخيلة اللتين تجعلاننا نفعل ما فعله . نحن لا نبقى في أماكننا إحساساً بالتضامن . لا... فالتضامن أسطورة - في هذا العصر ، في الأقل . التضامن هو للعييد الذين ينتظرون ، حتى يغدو العالم كله غابة ذئاب هائلة ، وأنداك سيثبون جميعاً ، وفي وقت واحد ، ليمزقوا وينهشوا ، مثل وحوش جشعة .

رامبو كان ذنباً وحيداً . وهو لم ينسل خفية من الباب الخلفي وذيله بين رجليه . لم يفعل شيئاً كهذا ، البتة . فقد وضع إبهامه على أنفه ، وبسط أصابعه بوجه جبل « پارناس » - وبوجه القضاة ، والقساوسة ، والمعلمين ، والنقاد ، والنخاسين ، والأغنياء ، والمشعوذين ، الذين يتألف منهم مجتمعنا الثقافي الشهير . (لا تخدع نفسك فتظن أن عصره كان اسوأ من عصرنا! لا تظن ، لحظة ، ان هؤلاء التافهين ، والحمقى ، والضباع ، والفارغين على كل مستوى ، قد اختفوا!) لا... لم يكن قلقاً من انه لن يتقبل... لقد احتقر الحاجات التافهة التي يتوق إليها أكثرنا . كان يرى فيها كلها كومة نتنة ، ويرى أن كونه صفراً تاريخياً آخر لن يؤدي به إلى مكان . كان يريد أن يحيا ، يريد فضاء أوسع وحرية أكثر .

بينما فتح أزرار سرواله ، وبال على الأعمال الأدبية - ومن علو شاهق . كما عبر « سلين » مرة .

إن هذا ، يا عبيد الحياة الأعزاء ، امر لا يغتفر... أليس كذلك ؟ ها هي ذي الجريمة ، اليس كذلك ؟ حسناً ، فلننطق بالحكم . «رامبو ، لقد وجدت مذنباً . وسوف يقطع رأسك بإتقان ، في مكان

عام ، باسم فناني العالم المتحضر الساخطين . « في هذه اللحظة ، وأنا أفكر بالبهجة التي تغمر الحشد المندفع لمشاهدة المقصلة ، وخاصة حين تكون الضحية « مختارة » ، اذكر كلمات « الغريب » في رواية ألبير كامو - وأعرف ما معنى أن تكون روحاً غريباً . كان الادعاء وضع ، للتو ، أمام الذين حضروا محاكمة هذا « الوحش » السؤال البلاغي الآتي : « هل عبر عن أسفه ، حسب ؟ أبداً ، أيها السادة . لم يحدث مرة واحدة ، في مجرى التحقيق ، أن استنكر فعلته الشنعاء . » (لاحظ ان هذه ، هي الجريمة الحقيقية دائماً... لا الجريمة ذاتها .) وهكذا في هذه النقطة ، يستأنف الضحية مناجاته الداخلية... « وفي هذه اللحظة ، استدار نحوي ، وأشار إلي بإصبعه ، مكماً اتهامي بما لا أطيق ، دون ان أفهم ، في الحقيقة الدوافع التي تحمله على ذلك . مما لا شك فيه أنني لم اكن قادراً على منع نفسي من الاعتراف بصواب ما يدلي به . فأنا لم أكن شديد الأسف على ما فعلت ، غير أن عناده المتماذي كان يدهشني . ولقد كان بودي أن أشرح له ، قليلاً ، بل بمحبة ، أنني لم أستطع ، في يوم من الأيام ، أن آسف حقاً ، على شيء ما . فقد كنت دوماً مأخوذاً بما سيحدث اليوم أو غداً . ولكني ، في الحالة التي صرت اليها ، لم يكن بإمكانني ، طبعاً ، أن اتحدث إلى أحد ، باللهجة التي كنت اتمناها ، إذ كنت متجرداً من حق إظهار محبتي ، وخلص نيتي ، وإرادتي . ومن جديد ، حاولت أن أصفي ، لأن المدعي العام راح يتحدث عن روعي* .

في الفصل المعنون « خلق الشاعر » من « مهرجان وملانكة » ، يضع والاس فولي اصبعه على ذلك الجانب المتفوق من رامبو ، الجانب الذي ميزه ، والذي يميز ، في رأيي ، بطولة الشاعر . يقول فولي : « العبقرى سيد

* هذا النص من « الغريب » مأخوذة ترجمته العربية من طبعة شركة الكتاب اللبناني سنة ١٩٦٧ .

الصمت وعبدته ، معاً . إن الشاعر موجود ليس فقط في الكلمات التي يوقعها باسمه ، وإنما هو موجود ، كذلك ، في البياضات التي تظل على الورقة . صدقه سلامته ، وقد عاش رامبو سليماً بصورة مجيدة .

ومن المدهش أن نلاحظ كيف استخدم رامبو نفسه كلمة «سليم» . «المجرمون يقرفون كالقضاة . أما أنا فسليم ، وهذا ما يعادلني» كان يرى القاضي والمجرم ، المتمرد والمتواطئ ، خاضعين للنير نفسه . والشاعر يعاني القدر نفسه . إنه مصفد ، أيضاً ؛ روحه غير طليقة ، ومخيلته لا تستطيع الانطلاق حرة ، لذا يرفض رامبو أن يثور . إنه يتخلى . وكانت الطريقة الأكيدة - مع انه لم يقصدها - لجعل تأثيره محسوساً . وقد جعل حضوره محسوساً ، بلجونه إلى صمت حازم . وهو يقترب في هذا ، من طريقة الحكيم* . هذا الصمت أكثر فاعلية من إطلاق المدافع . وبدلاً من ان يكون الشاعر صوتاً آخر ، يغدو الشاعر الصوت - صوت الصمت . عندما تكون في العالم ، جزءاً منه ، قل قولتك... ثم اغلق فمك الى الأبد! لكن... لا تستسلم ، لا تنحن! العقاب؟ الطرد . الطرد الذاتي ، ما دام المرء رفض ، فعلاً ، العالم . أهو قدر بهذا الرعب؟ أجل... إلا إذا كان المرء يتطلع إلى ضوء الشهرة . هناك ، أيضاً ، من يسكن في الصمت والظلام . العالم مكون من ثنائيات ، في الميدان الروحي ، وفي الميدان الفيزيائي .

والشر له مكانه الفسيح شأن الخير . والظلام كالضياء . الظل والجوهر دائماً . فجر العالم ، بالنسبة لرجل الله ، هو المكان الذي لا يسكنه أحد... لأنه مملكة الاضطراب . في هذه المنطقة وضع نيتشه آلهته الساقطة . «في هذه المملكة لا تتبين الخير ولا الشر . إنها وادي الموت الذي تعبده الروح ،

* ألم يحاول لاو - تسي الشيء نفسه ؟

الفترة المظلمة التي يفقد فيها الإنسان علاقته بالأكوان . وهي أيضاً ، زمن القتلة » . لم يعد الرجال ينبضون بالتشوف ، إنهم يتدافعون ويتصادمون حقداً وبغضاً .

ولأنهم لا يملكون ما يدرعون ، فهم لا يعرفون الصعود .
ولأنهم لا يعرفون التوتر ، فهم لا يأتون بغير رد الفعل .
اعترف انسان العصر الوسيط بـ «أمير الظلام» ، واحترم احتراماً صحيحاً قوى الشر . لكن إنسان العصر الوسيط اعترف ، أيضاً ، بالله .
لذا كانت حياته غنية ، مليئة . وبالمقارنة ، نجد حياة الإنسان الحديث شاحبة خاوية . إن الرعب الذي يعرفه يتجاوز كل رعب عرفه أهل العصور السالفة ، ذلك لأنه يعيش في عالم غير حقيقي ، محاطاً بالأشباح . وليست لديه حتى إمكانات الفرح والمخاض ، التي كانت متاحة لعبيد العالم القديم . أمسى ضحية فراغه الداخلي هو ، أما عذاباته فهي العقم . وقد قدم لنا «أميل» الذي كان على معرفة جيدة بالعصر ، وكان أيضاً «ضحية» له ، كشفاً عن «عقم العبقرى» . «انه من اكثر التعبير التي يرددها الإنسان خطراً . ومعناه أن النهاية ماثلة» .

في حديثي عن النهاية ، لا استطيع إلا استعادة كلمات «أميل» حين أذكر الاشمنزاز الذي أثارت له كتابات «تين» . «إنها لا تثير أي شعور ، وهي ببساطة وسيلة إعلام . واتخيل هذا الشيء سيكون أدب المستقبل - أدباً على الطريقة الأمريكية ، مختلفاً اختلافاً كبيراً عن الأدب الإغريقي ، يعطينا الجبر بدل الحياة ، والصيغة بدل الصورة ، وزفير البوتقة بدل الجنون السماوي لأبوللو . ستحل الرؤية الباردة محل مسرات الفكر ، وسوف نشهد موت الشعر ، مطروداً منبوذاً من قبل العلم .»

في حالة المنتحر ، لا نهتم إن كان موته سريعاً أو بطيئاً ، أو ان عذابه كان شديداً أو هيناً . العمل هو المهم لدينا ، لأننا نكون ، بغته ، أمام إدراك

أن تكون وأن لا تكون ، باعتبارهما عمليين - لا فعليين لازميين! مما يجعل الوجود والموت مترادفين .

للانتحار فعل الانفجار ، فهو يهزنا ، لحظة ، إلى الوعي . ويجعلنا ندرك أننا نحن عميان وموتى . كم هو نموذجي لعصرنا الذي نخره المرض ، أن ينظر القانون إلى مثل هذه المحاولات بقسوة منافقة! نحن لا نريد أن يذكرنا أحد بما تركناه مشيراً إلينا ، إلى الأبد .

كان رامبو المنتحر الحي . وهذا ما لا نطيقه أكثر! لو انه مات ميتة معقولة في التاسعة عشرة! لكن... لا . لقد ظل انتحاره مديداً ، وجعلنا نشهد ، خلال حماقة حياة ضائعة ، الموت الحي الذي نلحقه بأنفسنا . لقد خطط مجده الخاص ، حتى ندرك تفاهة جهودنا ، أكثر . وكدح مثل زنجي ، حتى نستمتع بحياة العبودية التي تبينناها . كل الخصال التي أظهرها في سنوات صراعه الثماني عشرة مع الحياة ، كانت خصالاً مؤدية ، بتعبيرنا اليوم ، «إلى النجاح» . كان انتصاره انه حول إلى نجاح ، ذلك الاخفاق المرير . إن إقامة ذلك الدليل ، تحتاج الى شجاعة شيطانية . حين نأسى للمنتحر فنحن نأسى لحياتنا ، حقاً ، نحن الذين تنقصنا الشجاعة كي نقتدي به . نحن لا نستطيع التغاضي عن فرار واسع من الصفوف ، إذ أن الأمر سيضعف معنوياتنا . نحن نريد ضحايا حياة ليرافقونا في تعاستنا . ونحن نعرف بعضنا جيداً ، بل جيداً جداً . نحن نبغض بعضنا . لكننا نستمر في مراعاة التهذيب التقليدي للديدان . ونحاول أن نكون هكذا حتى حين يبيد احداً الآخر...

كلمات أليفة... أليست كذلك؟ سيعيدها علينا لورنس ، وسلين ، ومالاكيه ، وآخرون . وسوف يشتم الذين يستعملون هذه الكلمات باعتبارهم مرتدين ، وأبقين ، وفئراناً يهجرون السفينة الغارقة . (كأن الفئران لم تتمتع بذلكاء فائق!) لكن السفينة تفرق ، ولا جدال في ذلك . حدثنا لورنس عن

الأمر في رسائله الحربية ، وثانية... سانت اكسويري فيما كتبه عن «موبي دك» في كتابه الرائع «طيار حربي» .

لا شك أننا سائرون إلى النهاية . لكن... اين الفلك التي ستحملنا عبر الطوفان ؟ ومن أية مواد ستُصنع ؟ أما عن المختارين للفلك ، فلا حاجة إلى القول إنهم يجب أن يكونوا من نسيج غير نسيج الرجال الذين صنعوا هذا العالم . نحن نقرب من النهاية ، وإنها لنهاية كارثة هذه التي نواجه . لم تعد التحذيرات بالكلم تهزنا . الأعمال هي المطلوبة ، ربما الأعمال الانتحارية... لكنها الأعمال المفعمة بالمعنى .

كان تخلي رامبو عملاً من هذا النوع . كان خميرة الأدب . فهل سيكون خميرة الحياة ؟ اشك في هذا . أشك أن يصد أي شيء ، المد الذي يهدد بابتلاعنا . لكن ثمة شيئاً واحداً حققه مجيئه - لقد حول منا اولئك الذين ما يزالون ذوي وجدان ، ما يزالون متطلعين نحو المستقبل ، إلى «سهام من الحنين إلى الشاطئ الآخر» .

المهم في الموت ، بالنسبة للإنسان ، أنه يستطيع التمييز بينه وبين الفناء . الإنسان يموت من اجل شيء . إن كان يموت . إن النظام والتناسق اللذين يطلعان من الفوضى الأولى ، كما تخبرنا الأساطير ، يصهران حيواتنا بغاية بعيدة عنا ، غاية نضحي بأنفسنا في سبيلها حين نحقق الادراك . وتتم هذه التضحية على مذبح الخلق . ليس شيئاً ما نخلقه باللسان واليد ؛ إن ما نخلقه بحيواتنا هو المهم .

نحن لا نبدأ في الحياة ، إلا حين نجعل أنفسنا جزءاً من الخلق . ليس الموت هو الذي يتهددنا في كل خطوة نخطوها... لكنها الحياة . لقد منحنا آكلي الموت ، التشريف ، لكن ماذا عن الذين يقبلون تحدي

الحياة ؟ بأي طريقة نشرفهم ؟ من إبليس إلى ضد - المسيح ، يتدفق لهب من الألم الذي ظل الإنسان يمنحه التشريف ما دام ، مجرد إنسان ؛ لذا ، فعلى أساس هذا الألم الذي هو لهب الحياة ، يجب أن نعارض التقبل الوقور للمتورين . على المرء أن يمر عبر اللهب ، كي يعرف الموت ويعانقه . قوة المتمرّد ، الذي هو الشرير تكمن في صلابته ، لكن القوة الحقيقية تكمن في الاستسلام ، الذي يسمح للمرء أن يكرس حياته ، من خلال الإخلاص ، إلى شيء أبعد منه .

القوة الأولى تؤدي إلى العزلة ، التي هي إخصاء . بينما تؤدي القوة الثانية إلى التوحيد ، الذي هو خصب دائم .

لكن للألم سببه ، دائماً ، وقد بلغ ألم الخالق قمته ، في ألم مسيح جسد العذاب البشري كله . ألم الشاعر نتيجة لرؤياه ، ورؤيته الحياة جوهراً ، كلاً كاملاً .

لكن ، لو تهشمت هذه الرؤية أو اختلت ، مرة ، فإن الألم ينضب . نحن في ميدان الفن نقترّب من نهاية الألم . ومع أننا ما نزال نبرز عمالقة منتجين ، إلا أن أعمالهم تترقد مثل شواهد قبور متساقطة بين الآثار الرائعة للأزمنة القديمة ، هذه الآثار التي ما تزال ، منتصبة ، سليمة . المجتمع ، بكل قدراته ، لا يستطيع دعم الفنان ، إن كان هذا المجتمع مغلقاً عن رؤية الفنان . والصوت الذي يرتفع ، لا مبالياً ، بين حين وآخر ، سيصمت . وسيكون جواب الفنان على فوضى المجتمع : أن يصم أذنيه . وكان رامبو أول من فعل هذا . فسحرنا مثاله . علينا ألا نبحث عن تابعيه بين شخصيات عصرنا الأدبية . بل نبحث عنهم بين المتنحيين . بين الشباب المرغمين على أن يخنقوا عبقريتهم . لننظر ، أول الأمر ، إلى بلادنا ، أميركا ، حيث العبء أثقل . في هذا الشكل الجديد من الاحتجاج ، نساعد على تحطيم البيضة . وهذه هي الطريقة الأكيدة لنسف البناء المتداعي لمجتمع مهترئ .

كما أن مفعولها أسرع وأبقى من كل الدمار الذي تجلبه القلاع الجبارة .
إن كان الشاعر ، لا يجد له مكاناً ، او نصيباً ، في ولادة نظام جديد ، فعليه
أن ينسفه من الأساس . إن هذا ليس تهديداً خيالياً . إنه فعلي . وهو فاتحة
لرقصة موت أكثر رعباً من رقصة القرون الوسطى .

الأرواح الخلاقة الوحيدة في العصر الحديث ، هي الكائنات الشيطانية ،
وفيها يتركز الألم الذي ينضب شيئاً فشيئاً . لقد اكتشف هؤلاء ، من جديد ،
نبع الحياة ، تلك الوليمة القديمة التي بحث عنها رامبو ، كي يستعيد
شهيته ، لكن وسائل اتصالهم قد قطعت . لم يعد الناس يتصلون ببعضهم ،
هذه هي مأساة العصر الحديث .

منذ وقت طويل . لم يعد المجتمع مجموعة ، لقد تهشم إلى تجمعات
لذرات عاجزة . والأمر الوحيد الذي يستطيع توحيدها - حضور الله وعبادته -
غائب .

حين كتب رامبو ، بالطباشير على أبواب الكنائس ، وهو لا يزال في اول
فتوته : « يسقط الله! » ، اثبت انه اقرب إلى الله من القوى التي تتحكم
بالكنيسة .

لم تكن غطرسته وتحدياته موجهة ، البتة ، ضد الفقراء ،
والمنكودين ، والمؤمنين حقاً ، كان يكافح المقتصبين والمدعين ، يكافح
كل ما هو زائف ، وباطل ، ومنافق ، ومدمر للحياة . كان يريد أن تعود
الأرض فردوساً ، مثلما كانت ، ومثلما هي ما تزال... خلف حجاب الوهم
والضلال . لم يكن مهتماً ، أبداً بفردوس أشباح ، واقع في ما وراء
أسطوري . كان يرى عيد ميلاد الأرض ، الآن ، هنا ، مجسداً ، حيث
الناس أعضاء في مجموعة عظمى ، متدفقة بنار الحياة . علينا أن نموت كي
نحيا هذه ليست كلماته ، لكن معناها له . يكمن الموت في الانفصال ، في
عيشنا مبتعدين عن بعضنا . وهو لا يعني مجرد التوقف عن الكينونة . إن

حياة غير ذات مغزى ، اليوم ، لن تكون ذات مغزى ، فيما بعد . وأعتقد أن رامبو قد فهم هذا الأمر ، بوضوح . كان تخيله ، بهذا المعنى ، إصراراً . لقد ادرك أن مقومات الفن لا يمكن أن يعاد بناؤها ، إلا في الصمت والعتمة . وتتبع قوانين كينوته حتى النهاية محطماً كل الأشكال ، ومنها أشكاله هو ، منذ أوائل بدايته في المهنة ، فهم ما لم يفهمه الآخرون إلا في النهاية... هذا إن كانوا فهموا ، أساساً - فهم أن الكلمة المقدسة لم تعد شرعية . ادرك أن سم الثقافة قد مسح الجمال والصدق إلى تصنع وخداع . أجلس الجمال على ركبتيه ووجده مرأ . فهجره ، وكانت هذه هي الطريقة الوحيدة التي لا تزال عنده ، كي يمجد الجمال . ماذا قال أيضاً عن أعماق الجحيم ؟

« أخطاء يهمس لي بها ، شعوزات عطور مزيفة ، انغام صبيانية » .
- في رأيي أن هذا البيت هو أكثر أبيات « فصل » كابوسية وإرباكاً .
عندما تباهى رامبو بأنه يمتلك كل المواهب ، كان يعني - على هذا المستوى التافه! أو - بهذا القناع الثقافي الكاذب . وكان في هذا الميدان ، بالطبع ، معلماً . لكنه ميدان الاضطراب حيث أي شيء له القيمة نفسها... شأن الأشياء الأخرى ، أي لا قيمة له . أتريدني أن اطلق الصفيير ؟ أتريد رقصة مغامرة ؟ حسناً . أي شيء تريد . اطلب فقط! كل ما عبر عنه رامبو في كتاباته يعلن هذه الحقيقة ، وهي « اننا لا نعيش وسط الوقائع ، وإنما وسط الأعماق والرموز . » . السر الذي يتخلل كتابته يخترق حياته . نحن لا نستطيع شرح أفعاله ، نستطيع ، فقط ، أن نسمح لها بكشف ما نريد معرفته . كان سرّاً لنفسه ، مثلما كان سرّاً للآخرين ، غامضاً فيما يقول ، مثلما هو غامض في حياته اللاحقة على وجه الأرض . كان يرى في العالم الخارجي ملجأ . ملجأ... مم ؟ ربما من رعب الوضوح . إنه مثل قديس بالمقلوب . لديه ، يأتي النور أولاً ، ثم معرفة الخطيئة وتجربتها . كانت

الخطيئة بالنسبة له سراً ينبغي أن يرتديه ، كما كان يرتدي التوابون
القدامي ، قميص الصوف .

نقول انه هرب بعيداً . لكنه... ربما هرب من اجل شيء ما .
والواضح انه تجنب نوعاً من الجنون ، ليقع ضحية نوع آخر . وما ان
يتجنب مأساة ، حتى يواجه اخرى . إنه شخص مستهدف . و«هم» وراءه .
إن تحليقاته الشعرية التي تشبه مراحل متعاقبة في بُحْرانٍ متقطع ، هي
مثل تحليقاته المجنونة التي كانت تدفعه من ركن في العالم ، إلى ركن .
وكم من مرة جيء به مسحوقاً مهيضاً!

كان يستريح ، فقط للمدة التي يستعيد فيها قواه ، ويرمم نفسه ، مثل
سفينة حربية ، او قاذفة قنابل بعيدة المدى . ها هوذا جاهز للعمل ثانية .
زوم! وها هو ذا يطير ، محلقاً نحو الشمس!

إنه يبحث عن النور - والدفع البشري . يبدو أن اشراقاته قد أنضبت
منه كل دفع طبيعي ، إن في دمه ذوبان جليد .
لكن... كلما خلق أبعد... احاط به الظلام اكثر .

الأرض مغلفة بالدم والظلام .

وجبال الجليد تتجه إلى القلب .

يبدو أن قدره ، أن يمتلك أجنحة ، ويبقى مغلولاً إلى الأرض .

إنه يجهد من اجل أن يبلغ أقصى النجوم ، ليجد نفسه مولولاً في
الوحل . والحق انه كلما خفق بجناحيه أكثر ، وجد نفسه ، سجين الأرض ،
بصورة أعمق . النار والهواء ، فيه ، كانا يتقاتلان مع الماء والتراب . إنه
نسر مغلول إلى صخرة . والطيور الصغيرة هي التي تنهش قلبه .

زمانه لم يأت بعد . كانت مبكرة جداً تلك الرؤية عن عيد ميلاد على
الأرض! مبكر جداً ذلك الأمل بمحو الآلهة الزائفة ، والخرافات الفظة ،
والأدوية الرخيصة . على اهل الأرض أن يمروا بفترة مخاض بالغة الطول ، قبل

أن يكونوا في النور الناصع للفجر . الفجر كلمة حبلى به... ويبدو أن رامبو فهم المسألة في قلبه . لم لا تفسر رغبته العارمة في الحرية - رغبة المحكوم بالهلاك! - بأنها أمنية خلاصه الشخصي؟* إنه يتكلم باسم بني آدم الذي عرف الحياة الأبدية ، لكنه استبدل بها المعرفة التي هي الموت .

حماسه الوثنية اتقاد روح تتذكر أصولها . وهو لا يتطلع إلى عودة إلى الطبيعة ، على طريقة روسو . الأمر أبعد من هذا كثيراً . إنه ينشد الرحمة . ولو أنه كان قادراً على أن يؤمن ، لأسلم نفسه منذ زمن .

كان قلبه هو المشلول . وتلك الأحاديث التي كان يعقدها مع شقيقته في المستشفى لم تكن لتستأنف فقط السؤال الذي ابقاه متوتراً طيلة حياته ، وإنما البحث أيضاً . شقيقته تؤمن إيماناً مخلصاً تاماً... لم لا يستطيع هو؟ أليس من الدم نفسه؟ إنه لم يعد يسألها لماذا تؤمن ، - بل مجرد : أتؤمنين؟ وكانت هذه هي القفزة النهائية التي استجمع لها قواه كلها . إنها القفزة خارج نفسه ، وتحطم الأصفاد . لم يعد مهماً الآن لماذا يؤمن . المهم فقط - أن يؤمن . في واحد من تبدلات المزاج التي يتصف بها « فصل في الجحيم » ، وبعد تفجر يرى فيه أن العقل عاد إليه ثانية ، وأنه يرى العالم طيباً ، ويبارك الحياة ، ويحب بني جنسه ، يضيف : « لم تعد هذه وعود أطفال على الإطلاق . ولا رجاء النجاة من الشيخوخة والموت . الله يصنع قوتي . امجد الله » . هذا الإله الذي هو قوة الإنسان ، ليس الهاً مسيحياً ، ولا الهاً وثنياً . إنه إله يستطيع بلوغه ، كل جنس ، وطائفة ، وثقافة . إله يمكن أن يوجد في كل مكان ، وفي كل زمان ، بدون حاجة إلى الوساطة . إنه الخلق نفسه ، وسيظل موجوداً ، سواء آمن الإنسان أم لم يؤمن به .

لكن الإنسان الأكثر خلقاً ، أكثر يقيناً من التعرف على صانعه . أما

* يجب ان تكون لي كائنات تشبهني - لوتريامون .

اولئك الذين يعاندون بصورة أشد ، فهم لا يفعلون غير مجرد أنهم يشهدون ، أكثر ، بوجوده .

إن النضال ضده بطولي كالنضال من أجله . والفرق أن من يناضل ضده يكون ظهره الى الضياء . فهو يحارب ظله هو . حتى إذا أنهكتة لعبة الظل هذه ، وخر ، أخيراً ، ساجداً... كشف الضوء الذي يغمره ، البهاء الذي حسبه أشباحاً . هذا هو استسلام الكبرياء والأناية المطلوب من الجميع ، كباراً أو صغاراً .

لا يستحق الشاعر أن يسمى نفسه خالقاً إلا اذا اعترف لنفسه أنه ليس سوى أداة . « المؤلف ، الخالق ، الشاعر! هذا الرجل لم يوجد بعد! » ، هكذا تحدث رامبو في غرور الشباب . لكنه كان يعلن عن حقيقة عميقة . فالإنسان لا يخلق شيئاً من عنده ، وبنفسه . كل شيء قد خلق من قبل ، كل شيء قد جرى التنبؤ به... ومع هذا ، فهناك الحرية . حرية أن تنشئ مدائح الله . وهي أسمى ما يستطيع الإنسان القيام به ، وهو حين يقوم بهذا يتخذ موضعه إلى جانب خالقه . هذا الأمر هو حرية وخلاصه ، ما دام السبيل الوحيد ، ليقول نعم للحياة . الله كتب الموسيقى ، والله يقود الأوركسترا . ودور الإنسان أن يؤدي موسيقى بجسده . موسيقى سماويه ، وإلا فهي متنافرة النغمات .

ما ان نقلت الجثة إلى المنزل ، حتى انسلت ام رامبو لتهيء مستلزمات الجنازة . وبأسرع وقت ، ووري التراب ، جسده الداوي ، المبتور ، الذي اخترمته آثار العذابات . وكأن امه كانت تريد التخلص من الطاعون . وربما طهرت المنزل بالأدخنة ، بعد عودتها من المقبرة ، حيث سارت هي وشقيقته إيزابيل وراء النعش . كانت الاثنتان ، وحدهما ، مشيعيه .

بعد أن «تخلصت» من العبقري ، تستطيع السيدة رامبو الآن التفرغ بسلام ، إلى الحيوانات والخضروات ، إلى المدارات التافهة لحياتها الريفية التافهة .

أي أم هذه! أي تجسد للغباء ، والتعصب ، والغطرسة ، والعناد! كلما كان العبقري الموجه يهدد بإلقاء نفسه في الجحيم ، وكلما رأت روحه المعذبة تذوي ، كانت هناك بمذراتها ، قطعته ، او تصب شيئاً من الزيت المحرق على جراحه . هي التي دفعته إلى العالم ، وهي التي أنكرته ، وغدرت به ، واضطهدته . وهي التي حرمته حتى مما يتوق له كل فرنسي : فرح أن تكون له جنازة جيدة .

بعد أن أسلم الجسد أخيراً إلى الديدان ، عاد رامبو إلى مملكة الموت ، حيث يبحث هناك عن أمه الحقيقية . لم يعرف في الحياة إلا هذه الساحرة الشريرة ، هذه العجوز المشاكسة التي قفز من حقوبها ، مثل ترس ساعة ضائع .

ثورته على طغيانها وغبائها قادتته إلى العزلة . وبعد أن شوهدت طبيعته الحنون تشويهاً تاماً ، أمسى عاجزاً ، إلى الأبد ، عن منح الحب أو تلقيه . لم يعرف إلا كيف يواجه إرادة بإرادة . وفي أفضل الأحوال عرف الشفقة ، لا الحب . في شبابه نراه المتحمس المتعصب . لا مساومة . المتحول المبالغ ، فقط . وكثوري ، كان يبحث ، مستميتاً ، عن مجتمع مثالي يستطيع أن يرقأ جرحه فيه . ذلك الجرح المميت الذي لم يبرأ منه ، أبداً . أضحى مستبداً ، إذ لم يستطع شيء أن يمتد جسراً على الفراغ بين الواقع والمثال ، سوى كمال يتلاشى فيه الخطأ والزيف . الكمال وحده هو المستطيع إزالة ذكرى جرح تجري أعماق من نهر الحياة .

ولأنه كان غير قادر على التكيف والاندماج ، فقد ظل يبحث بلا نهاية - كي يكتشف ، فقط ، أن البرء ليس هنا ، ليس هناك ، ليس هذا ، ليس ذاك . تعلم ليسية كل شيء . وظل تحديه الشيء الإيجابي الوحيد في فراغ النفي الذي يتخبط فيه . لكن التحدي غير مثمر ؛ فهو يستنفد القوة الداخلية .

هذا النفي يبدأ وينتهي ، بعالم المخلوقات ، بتلك التجارب التي لا تُعلم شيئاً . ومهما كانت تجربته الحياتية واسعة ، إلا أنها لم تمض في العمق إلى الحد الذي يجعله يمنحها معنى . ذهبت العارضة ، والمرساة ، معاً . وحكم عليه بالانجراف . لذا فإن السفينة التي ظلت تصطدم بكل تتوء وماء ضحضاح ، والتي تستسلم ، عاجزة ، أمام هبة كل عاصفة ، يجب أن تتحطم أخيراً ، وتغدو حطاماً طافياً . على من يبحر في بحر الحياة ، أن يغدو ملاحاً ، أن يتعلم التعامل مع الريح والموج ، بالقوانين والمقاييس . إن كولومبس لا يهزأ بالقوانين ، لكنه يمنحها امتداداً ، ولا هو يبحر نحو عالم خيالي . إنه يكتشف عالماً جديداً ، بالمصادفة . لكن هذه المصادفات ثمار شرعية للجسارة . وهذه الجسارة ليست حماقة ، وإنما هي نتاج اليقين الداخلي .

العالم الذي بحث عنه رامبو ، أيام شبابه ، كان عالماً مستحيلًا . وقد ملأه ، وأغناه ، وجعله نابضاً بالحياة ، وغامضاً - ليعوض نقص هذه الخصائص في العالم الذي ولد فيه . العالم المستحيل هو العالم الذي لا تسكنه حتى الآلهة . عالم الكرى الذي يطلبه الطفل حين يحرم من صدر الأم . (هنا ، قد يحلم البقر الدرياني ، وحيوانات شواطئ البحر الميت الفريية .) أما في اليقظة ، فلا يمكن الحصول عليه إلا بالهجوم ، وهذا اسمه الجنون . الجنون الذي قد يكون رامبو تجنبه ، كما يجزم البعض ، وراء متاريس الكومونة الدامية . كلنا يعلم أنه اجفل ، بغتة ، وهو على شفا الكارثة . لكن الأمر ليس ذاك بالتحديد! إنه يتصرف كمن اخترق بنظره ، الأكاذيب والأضاليل . لن يكون مغفلاً ومخلب قط ، فالثورة فارغة ومقرزة ، كالحياة اليومية ذات التواطؤ والإستسلام . والمجتمع ليس سوى تجمع أغبياء عجزه ، وأوغاد ، وأشرار . من هذه اللحظة لن يؤمن إلا بنفسه . وإذا اقتضت الضرورة فسوف يأكل خراؤه . وعلى الفور ، يبدأ الهروب والتطواف بلا هدف ، والانجراف بلا توقف .

وكل تلك الوقائع المزدراة الخسيصة التي ما كان ليقارفها ، تغدو خبز يومه . إنها بداية الهبوط ، ولا خيط يدلّه على الخروج من المتاهة المظلمة . الخلاص الوحيد الذي يعترف به هو الحرية ، والحرية بالنسبة له هي الموت كما سوف يكتشف .

لم يصور احد ، مثل رامبو ، حقيقة أن حرية الفرد المعزول هي سراب . الفرد المنعق فقط ، هو الذي يعرف الحرية . هذه الحرية منتزعة . إنها تحرير تدريجي ، نضال بطيء ، شاق ، تطرد فيه السعالي . السعالي لا تذبح ، البتة ، فالأشباح حقيقة بمقدار المخاوف التي تستدعيها . أشار رامبو مرة في «رسالة الرائي» الشهيرة ، أنه لكي يعرف المرء نفسه ، عليه التخلص من العفاريث التي تسكنه . الكنيسة لم تبتدع هذه المخاوف التي تأخذ العقل والروح ، كما ان المجتمع لم يخلق هذه التقييدات التي ترهق المرء وتورقه . كنيسة تهدم ، وتُبنى أخرى . نمط مجتمع يزول ، ليحل آخر . والمتمردون لا يخلقون سوى انماط جديدة من الطغيان . وما يعانيه الإنسان فرداً ، يعانيه كل الناس ، أعضاء في مجتمع . (رأى أبيلار أن الله يتألم حتى من موت أرنب .)

احتج رامبو في صباه قائلاً : «كل ما علمناه زائف .» ، وكان محقاً ، الحق كله ، لكن واجبنا على هذه الأرض أن نكافح التعليم الزائف بجلاء الحقيقة التي في داخلنا . ونحن نستطيع تحقيق المعجزات حتى منفردين . لكن المعجزة العظمى ان نوحّد كل الناس في طريق التفاهم . والمفتاح هو المحبة . علينا أن نخترق الأكاذيب ، والزيف ، والضلالات ، وتتغلب عليها من خلال الاندماج . هذا المسار يتخذ له اسم التضحية الشاق .

حين انكر رامبو الحقيقة الداخلية من اجل الحقيقة الخارجية وضع نفسه في أيدي القوى السوداء التي تحكم الأرض . وهو برفضه الانصياع إلى الظروف التي ولد فيها ، اسلم نفسه إلى المجرى الراكد . وتوقفت الساعة ،

فعلاً ، بالنسبة له . من الآن سوف « يقتل الوقت » كما نعبر الآن بدقة لا تصدق . ومهما كان فعلاً ، فالبارومتر لن يسجل إلا الضجر . إن فاعليته لا تؤكد إلا مجرد لا علاقته . إنه جزء من الخواء الذي أراد مرة أن يمد عبره قوس قزح الكمال غير المكين . إن سلم يعقوب أحلامه ، الذي كان يسكنه أهل البشارة ، والرسول من عالم آخر ؛ قد ذاب .

وجاءت الأشباح . وأصبحت في الواقع ، حقيقة جداً .

لم تعد الأشباح تهاويل خيال ، بل قوى تتخذ شكلاً مادياً ذا واقع مُهلوس . لقد استعان بالقوى التي ترفض النفي في عمق الضباب الذي برزت منه . كل شيء مستعار ، كل شيء بديل . إنه لم يعد ممثلاً ، فهو الآن عامل . في عالم المخيلة يمتلك حرية بلا حد ، وفي عالم المخلوقات يمتلك قوة فارغة ، وممتلكات فارغة . هو الآن لا يجلس في مجلس الرب ، ولا في مجلس اللوردات . إنه في شراك السلطات والإمارات .

لا سلام ، ولا توقف عن الكدح . الوحدة والعبودية نصيبه . أحتاج جيش إلى البنادق ؟ سيجهزه - بربح . ولا يهمه من يكون الجيش ، ولمن - سيباع لكل من يريد أن يقتل . لتقتل ، ولتقتل . الأمر واحد بالنسبة له .

أهناك سوق للرقيق ؟ لقد تعامل بالقهوة ، والتوابل ، والصموغ ، وريش النعام ، والبنادق... لم لا يتعامل بالرقيق أيضاً ؟ إنه لم يأمر الناس بقتل بعضهم ، ولا بأن يكونوا رقيقاً . لكن ما دام الأمر هكذا ، فلسوف يستفيد منه إلى أقصى حد . فربح جيد ، قد يستطيع أن يتقاعد يوماً ما ، ويتزوج يتيمة . ليس ثمة شيء بلغ من النظافة أو القذارة إلى حد لا يستطيع المتاجرة به . ما الذي يهم ؟ هذا العالم لم يعد عالم (ه) . بالتأكيد . إنه العالم الذي لم يغادره إلا ليعود من الباب الخلفي . كم يبدو كل شيء أليفاً الآن ؟ ورائحة العفن تلك... إنها تثير الحنين! حتى الرائحة المتميزة للحم الخيل المحروق - أو انها مختبأ له - أليفة في منخريه .

وهكذا ، كما في مرآة معتمة ، يقيم الشبح ، موالياً رقصته الكريهة ، والتي كانت عميقة يوماً ، مثل استعراض أمام عينيه . إنه لم يسيئ إلى أحد ، ليس هو الذي يسيء . بل لقد حاول حتى أن يفعل خيراً حين يستطيع .

طوال حياته لم ينل إلا الرأس القذر للعصا... فهل يمنع الآن إن حاول الحصول على شيء لنفسه ، شيء قليل من المرق الذي يسيل دوماً ، لكن ، بعيداً عن متناوله ؟

هكذا يناجي نفسه في الحبشة . إنها الزرافة البشرية تتحدث إلى نفسها في العشب الطويل للمرج الفسيح . يستطيع الآن أن يسأل :

« Qu est mon neant, au pres de la stupeur qui vous attend? »

« ما عسى أن يكون عذمي بإزاء الانشده الذي ينتظركم ؟ »

إن ما جعله متفوقاً هو كونه بلا قلب . ومن المدهش أن رجلاً « بلا قلب » ، كما اعتاد أن يوقع ، يظل لثماني عشرة سنة ، يقطع من قلبه ويأكل! لم يفعل بودلير سوى أنه كشف قلبه عارياً ، لكن رامبو كان يمزق قلبه ويلتهمه... ببطء .

وهكذا أخذ العالم ، يتخذ بالتدريج ، شكل زمن اللعنة . الطيور تتهاوى ميتة قبل أن تبلغ الأرض . والوحوش تندفع إلى البحر لتغرق فيه ، والعشب يذوي ، والبذرة تتعفن . وتتخذ الطبيعة الهيئة القاحلة المشوهة للتعس . والسموات تعكس خواء الأرض . والشاعر المشمئز من امتطائه صهوة الفرس المتوحشة عبر بحيرات الاسفلت ذي الأبخرة ، يحزّ عنقه . إنه يخفق عبثاً بجناحيه البدائيين . الأوبرا الهائلة تنهار ، وتهبّ الريح العاوية . والأرض البوار مهجورة إلا من الساحرات الحنقات ، ساحرات الأزمنة الغابرة . ومثل زبانية بمذاري... يهجمن عليه . إن ترحيبهن أكثر صدقاً من ذلك الدغل الرؤيوي ذي الجلال الشيطاني . كل شيء حاضر الآن ، لإكمال حفلة الجحيم ، التي تمنّاها ، مرة .

في محاولته التغلب على شيطانه (الملاك المتخفي) عاش رامبو حياة لا
يتمنى ألد عدو أسوأ منها عقوبة على محاولته (أي رامبو) الإفلات من
الصفوف .

ظل حياته المتخيلة وجوهرها ، كلاهما ، هما اللذان كانا يمدان
جذورهما في البراءة . والميزة العذرية لنفسه ، هي التي جعلته غير متكيف ،
والتي أدت به ، بشكل خاص ، إلى نوع جديد من الجنون - الرغبة في
التكيف التام ، والمطابقة التامة . إنها الاستبدادية القديمة نفسها ، تنفجر
من قوقعة النفي .

وثنائية الملاك والشيطان ، التي وجد حلها مستحيلًا ، قد ثبتت .
والحل الوحيد ، هو الانحلال عددياً . فعندما رأى انه لا يستطيع أن يصبح
نفسه ، فهو يستطيع أن يصبح شخصاً لا منتهية العدد . وقد عبّر « جاكوب
بوهم » عن هذا الأمر ، منذ زمن طويل حين قال :

« من يمت قبل أن يموت ، يتحطم حين يموت » . هذا هو القدر الذي
يواجه الإنسان الحديث : فهو بتجذره في المجرى ، لا يموت ، بل ينهار مثل
تمثال ، ينحل ، وينتهي إلى اللاشيء .

لكن هناك جانباً آخر ، لأرضانية رامبو المبالغة . إذ أن رغبته في امتلاك
الحقيقة جسداً وروحاً ، حنين إلى ذلك الفردوس السفلي الذي سماه بليك
« بولاه » . وهي تمثل حالة سمو الإنسان الكامل وعياً ، الذي يكتشف -
حين يتقبل الجحيم بلا قيد ولا شرط - فردوساً من خلقه هو . هذه هي قيامة
الجسد . وهي تعني أن الإنسان غداً ، أخيراً ، مسؤولاً عن مصيره . جرب
رامبو أن يعيد وضع الإنسان على هذه الأرض ، بشكل كامل . ورفض
الاعتراف بروح مخلوقة من الأجساد الميتة . ورفض كذلك الاعتراف بمجتمع
مثالي مكون من أجساد بلا روح ، تتلاعب بها مراكزها السياسية او
الاقتصادية .

أما الطاقة المفزعة التي أبدأها ، طوال مهنته ، فقد كانت الروح الخلاق الذي كان يعمل..... من خلاله . إن أنكر الأب والإبن فلن ينكر الروح القدس . الخلق هو ما يعبد ، والخلق هو ما يمجد .

ومن هذه الحمى تأتي « الحاجة إلى التدمير » ، ملمعاً إليها أحياناً . وهذا التخريب ، ليس تخريباً عامداً ، أو ثأرياً..... بل هو تعهد الأرض كي تطلع منها براعم جديدة . هدفه كله ، أن يمنح الروح مطلق العنان . إن رامبو ، برفضه ثانية أن يسمى الإله الحق ، أو يعرفه ، أو يحدده ، كان يطمح إلى خلق فراغ يمكن لتصور الله أن يتجذر فيه . لا يمتلك رامبو ابتذال أو ألفة القسيس الذي يعرف الله ويتكلم معه ، كل يوم . عرف رامبو أن ثمة لقاء أسمى للروح بالروح . عرف أن المشاركة حوار صامت يتم في صمت كامل ، ومهابة ، وذلة . وهو ، هنا ، اقرب إلى العبادة منه إلى التجديف .

كان التنوير لأولئك الذين يطلبون أن يكون الخلاص ذا معنى .

أليست « الأغنية العقلانية للملائكة » متبعة لجهد فوري ؟

التأجيل نغمة الشيطان ، ومعه مخدر السهولة .

يكتب رامبو في إحدى رسائله من الحبشة : « كم هو مضجراً ما الذي أفعل هنا ؟ »

ما الذي أفعل هنا ؟ صرخة اليأس هذه تلخص نداء المغلول إلى الأرض . لاحظ ايدجل ركوورد وهو يتحدث عن سنوات النفي الطويلة التي تنبأ رامبو بها ، لنفسه : « الأمر الذي بحث عنه رامبو حين خرج من القوقعة البشرية ، الوسائل التي يستطيع بها تعزيز نفسه في وضع الطهر السامي ، والتحرر من الوهم الشبيه بالتحرر الإلهي ، الذي انبثق فيه » .

لكن المرء لن يفلت من هذه القوقعة البشرية ، حتى بالجنون . كان رامبو أشبه بالبركان الذي استنفد نيرانه فخمد . ولو انه انبثق لقضى على

نفسه وهو في عنفوان مراهقته . إنه لباق هناك ، منتصب على القمة ، الملك الشمس الفتى .

رفض البلوغ هذا يحمل في رأبي ، بهاء مؤثراً .
ماذا يبلغ ؟

« ماذا أبلغ ؟ » نستطيع أن نتخيله يسأل نفسه هذا السؤال .

أبلغ رجولة تعني العبودية والإخصاء ؟

لقد تبرعم بصورة خارقة... لكن... أن يزهر ؟

تفتّح زهرته يعني التلاشي في الفساد . فاختار أن يموت في البرعم .
إنها الإيماء العليا للشباب المنتصر .

وسيسمح بأن تُذبح أحلامه ، لكن دون أن تُلوث . كانت لديه لمحة
عن الحياة في بهائها وامتلائها ، ولن يخون هذه الرؤية بكونه مواطناً مدجناً
في هذا العالم . « هذه الروح الضالة بيننا جميعاً » ، هكذا وصف نفسه أكثر
من مرة . وحيداً ، ومحروماً ، أبلغ شبابه حدوده القصوى ، وسيطر على هذا
الميدان كما لم يسيطر عليه من قبل ، بل استنفده . استنفد كل ما نعرف
منه ، في الأقل .

والجناحان اللذان نبتا له ، تعفنا ، في قبر العذراء* الذي رفض أن يغادره .
إنه ليموت في رحم كينوته نفسه ، طاهراً ، سليماً ، ولكن في البرزخ .
خاصية اللاتبيعي هذه ، هي مساهمته المتميزة في ملحمة أفعال الرفض .
إن عنصر الكبح (الترجسية) الذي هو جانب آخر من الصورة ، يقدم خوفاً أكبر
من المخاوف الأخرى كلها - فقدان الهوية . هذا التهديد الذي كان يحس به
دائماً ، حكم على نفسه ، بذلك السلوان الذي يش مرة من الوصول إليه . عالم
الحلم يلفه ، يخمد ، يخنقه : فيغدو مومياً ، حنطتها وسائله هو .

* الطور الذي يلي اليرقة من اطوار استحالة الحشرة .

أحب أن أفكر به ، باعتباره كولومبس الشباب ، والشخص الذي منح امتداداً لحدود هذا الميدان الذي لم يكتشف إلا جزئياً . يقال : ينتهي الشباب حين تبدأ الرجولة . إنها لجملة بلا معنى ، فمنذ مطلع التاريخ ، لم يتمتع الإنسان تمتعاً كاملاً بشبابه ، ولا عرف الإمكانيات غير المحدودة للرجولة . كيف يستطيع المرء أن يعرف بهاء شبابه وامتلاءه ، إن كانت طاقاته مستهلكة في مكافحة أخطاء الآباء والأسلاف ، وزيفهم ؟ أعلى الشباب أن يهدر قوته في الفكاك من قبضة الموت ؟ هل رسالة الشباب مقتصرة على التمرد ، والتدمير ، والاغتيال ؟ ألا يقدم الشباب إلا للتضحية ؟ ماذا عن أحلام الشباب ؟ أمقدر أن ينظر إليها ، دوماً ، كحماقات ؟ أتظل مسكونة بالسعالي وحدها ؟

الأحلام هي براعم المخيلة وأغصانها الأولى : ولها الحق في أن تعيش حياة طاهرة أيضاً . اخنقوا أو شوهوا أحلام الشباب ، تحطموا المبدع . وحيث لا شباب حقيقي ، فلا رجولة حقيقية .

وإن كان المجتمع سيفقد مثل مجموعة مشوهين... أفليس هذا عمل مربينا ومدرسينا ؟ اليوم ، كما هو الأمر بالأمس ، لا يجد الشاب الذي يريد أن يعيش حياته الخاصة ، مكاناً يتوجه إليه ، ومكاناً يحيا فيه شبابه ، إلا إذا ارتدَّ إلى شرنقته ، وأغلق كل المنافذ ، ودفن نفسه حياً ، لقد تبدل تبديلاً عميقاً مفهوم أمانة الأرض باعتبارها «بيضة فيها كل الأشياء الطيبة» .

فالبيضة الكونية فيها صفار فاسد . هذه هي الصورة الراهنة لأمانة الأرض . لقد تتبع المحللون النفسانيون السم حتى الرحم... لكن لأي نتيجة ؟ في ضوء هذا الاكتشاف العميق ، سمح لنا بالقفز من بيضة فاسدة إلى أخرى فاسدة .

سواء اعتقدنا بصحة هذا أم لم نعتقد ، فالأمر جسيم خالص ، صرف .
قيل عن رامبو إنه « احتقر أعلى متع العالم . » ألا نحبه أكثر لهذا ؟ لماذا
يزيد صفوف الموتى والمتعفين ؟ لماذا ينسلّ وحوشاً جديدة للنفي
واللاجدوى ؟ دع المجتمع يسحق جثته المهترئة! لتكن لنا سماء جديدة
وأرض جديدة! -

كان ذلك معنى ثورة رامبو المستميتة .

مثل كولومبس ، أبحر رامبو باحثاً عن طريق جديد إلى الأرض
الموعودة . أرض الشباب الموعودة!

في فتوته البائسة تغذى على الكتاب المقدس ، وأمثال « روبنسن
كروزو » من الكتب التي كانت تقدم إلى الأطفال لقراءتها . وكان الكتاب
الذي شغفه أكثر من سواه ، بعنوان « الإقامة في الصحراء » .

مصادفة فريدة ، أن يقيم في الصحراء ، حتى وهو طفل ، هذه الصحراء
التي ستغدو جوهر حياته . أترأه رأى نفسه ، حتى في ذلك الزمن البعيد ،
وحيداً ، بعيداً ، منقطعاً عل صخور الشواطئ ، متخلياً عن تمدنه ؟

إن كان أحد يرى بعينه اليمين ، وعينه الشمال ، فهو رامبو . وأنا
أتحدث بالطبع ، عن عيون الروح . بإحداهما كانت له القدرة على النظر عبر
اللانهاية ، وبالأخرى كانت له القدرة على النظر عبر « الزمن والمخلوقات »
كما هو وارد في « الكتاب الصغير للحياة الكاملة » .

لكن يقال « إن عيني روح الإنسان هاتين ، لا تستطيعان القيام بعملهما
في وقت واحد . فإذا نظرت العين اليمين في اللانهاية ، فعلى العين اليسرى
أن تغمض نفسها ، وتمتنع عن أداء عملها ، كما لو انها ميتة . »

هل اغمض رامبو العين الخطأ ؟ وإلا فكيف تفسر فقدانه الذاكرة ؟ وتلك
الروح الاخرى التي تدرّع بها ليحارب العالم ، هل جعلته محصناً ؟ حتى وهو
مسلح كالسرطان ، لم يكن صالحاً للجنة ، ولم يكن صالحاً للجحيم أيضاً . لم

يكن يمكنه ، في أي ظرف ، أو ميدان ، أن يرسو طويلاً . كان ينال موضع إبهام ، ولا يجد موضع قدم . وكأنما الأرواح الشريرة تطارده ، نراه مدفوعاً من طرف قصي إلى آخر .

في بعض النواحي ، كان غير فرنسي... قدر ما أمكنه أن يكون . لكن لا أشد من لا فرنسيته ، حين يتعلق الأمر بالشباب .

كان يتسم بالتصرف الغرّ اليسار الذي يكرهه الفرنسيون . كان منافياً ، مثل محارب من الفايكنج في بلاط لويس الرابع عشر . «خلق طبيعة جديدة ، وفن جديد ، متطابق معها» هما كما قيل ، مطمحا رامبو . وفي فرنسا اليوم ، نرى هذه الأفكار تماثل في سلامتها والأخذ بها ، عبادة صنم بولينيزي . لقد شرح رامبو في رسائله من إفريقيا ، كيف يستحيل عليه استئناف حياة الأوربي .

واعترف حتى بأن لغة أوربا صارت غريبة عنه . في الفكر والكينونة كان أقرب إلى «إيستر آيلاند» منه إلى باريس ، أو لندن ، أو روما . والطبيعة الوحشية التي أبدأها منذ الطفولة ، نمت أكثر فأكثر ، مع السنوات . وكانت أكثر كشفاً عن نفسها في مساوماته وتنازلاته ، مما في تمرده . ظل ، دائماً ، اللامتمي . يلعب لعبته وحيداً ، محتقراً الطرق والأساليب الملزم باتباعها . مبدياً رغبته في تطواف العالم متشرداً ، لا في الاستيلاء عليه .

وبينما يحلم البقر الدرياني ، يحلم هو أيضاً . إنه لأمر أكيد ، لكننا لا نعلم ، فقط ، ما هي تلك الأحلام . نحن نسمع فقط عن شكواؤه وطلباته ، لا عن آماله وصلواته . نعرف احتقاره ومرارته ، لا رفته ، وحنينه .

نراه منهمكاً بالكثير من التفاصيل العملية ، فنظن أنه قد قتل الحالم . أجل ، من الممكن أنه خنق أحلامه ، ما دامت مبالغة في اندفاعيتها . من الممكن أيضاً أنه لعب دور سليم العقل بمكر المجنون الخارق -

خشية الفناء في تلك الآفاق الساطعة التي أشرع أبوابها . ماذا نعرف ، فعلياً ،
عن حياته الداخلية في السنوات الأخيرة ؟ لا شيء ، عملياً .
لقد انغلق تماماً . وحين يوقظ نفسه ، فلمجرد أن يطلق دمدمة ، أو
أنه ، أو شتيمة . وبوجه « أناباز » الشباب ، وضع « كاتاباز » الشيخوخة .
لا مكان وسطاً - باستثناء النضوج الزائف للرجل المتمدن .
المكان الوسط هو ، أيضاً ، أرض التقييدات الجبانة .
لا غرابة في أنه رأى القديسين رجالاً أقوياء ، ورأى النُساك فنانيين .
فلقد كانت لديهم القوة ليعيشوا بمنأى عن العالم ، متخدين الجميع ،
إلا الله .

لم يكونوا الديدان التي تنحني وتدب... التي تقول « نعم » لكل
كذبة ، خوف أن تفقد سلامها ، أو سلامتها ، ولم يتخوفوا من أن يعيشوا
حياة جديدة تماماً! مع هذا ، لم تكن رغبة رامبو أن يعيش بمنأى عن
العالم . لقد أحب العالم ، حباً نادراً . حيثما اتجه ، سبقه خياله ، فاتحاً
مشاهد مجيدة ، تتحول بالطبع ، إلى سراب ، دائماً . كان لا يهتم إلا
بالمجهول . ولم تكن الأرض بالنسبة إليه ، موضعاً محجوزاً للنفوس التائبة
الأسفة التي تخلت عن الروح ، بل الأرض كوكب حي ، نابض ، غامض ،
حيث لو أدرك الناس هذا ، فقط ، لعاشوا ملوكاً . المسيحية جعلت منها
قذئ للعين ، ومسيرة التقدم كانت مسيرة ميتة . قلب وجهك ، اذن! ولتبدأ
حيث خلف المشرق بهاء! واجه الشمس ، وابعث بسلامك إلى الأحياء ،
ومجد المعجزة!

رأى العلم يستحيل اكذوبة كبرى كالدين ، والوطنية مهزلة ، والقومية
غشا ، والتعليم جذاماً ، والأخلاق أخلاق آكلي لحوم البشر . بكل رمح نافذ
كان يطعن عين الثور . لا أحد اُخذُ بصراً ، وأصدق هدفاً ، من الفتى ذهبي
الشعر ، ذي السابعة عشرة ، والعينين الزرقاوين زرقة زهرة العنقية .

« يسقط الشيوخ! الكل فاسد هنا . » . إنه يطلق الرصاص يميناً وشمالاً ،
وما ان يطوح بهم حتى يواجهوه ثانية ، محدقين فيه . ويفكر مع نفسه :
لا جدوى من رماية الأطباق الطينية . لا... إن مهمة الهدم تتطلب أسلحة
أكثر فتكاً . لكن من اين يأتي بها ؟ وفي اية ترسانة ؟
في هذه اللحظة يتقدم الشيطان . ويمكن تصور الكلمات التي اختارها...
« استمر في هذا الطريق... لتحلّ في مستشفى المجانين . أتظنك قادراً
على قتل الموتى ؟ دع هذا لي ، فالموتى هم لحمي . ثم انك لم تبدأ حتى
بأن تحيا .

أنت بمواهبك تستطيع امتلاك العالم إن اردت . أنت متفوق لأنك بلا
قلب . لماذا تجر جر نفسك بين هذه الجثث المتعفنة الماشية ؟
وإذا برامبو يقول له : « موافق » ، متباهياً أيضاً ، بأنه - وهو الرجل
المعقول - لم يسرف في الكلمات . لكنه ، خلافاً لفاوست الذي ألهمه ، نسي
أن يطلب الثمن . وربما لم يكن بذلك الصبر الذي يجعله ينتظر حتى يسمع
شروط الصفقة . بل من الممكن تماماً ، انه كان من السذاجة بحيث لم يظن
ان هناك صفقة .

ذلك لأنه كان بريئاً دائماً ، حتى وهو مضيع . براءته هي التي قادتته إلى
أن يؤمن بأن هناك أرضاً موعودة ، فيها الشباب سيّد . ويظل يؤمن بها ،
حتى لو ابيض شعره . بل لم تكن لديه - حتى حين غادر مزرعة روش لآخر
مرة - فكرة انه سيموت على سرير مستشفى بمرسيليا... وإنما فكرة الإبحار
من جديد إلى بلاد أجنبية . وجهه ، دائماً ، مستدير نحو الشمس .

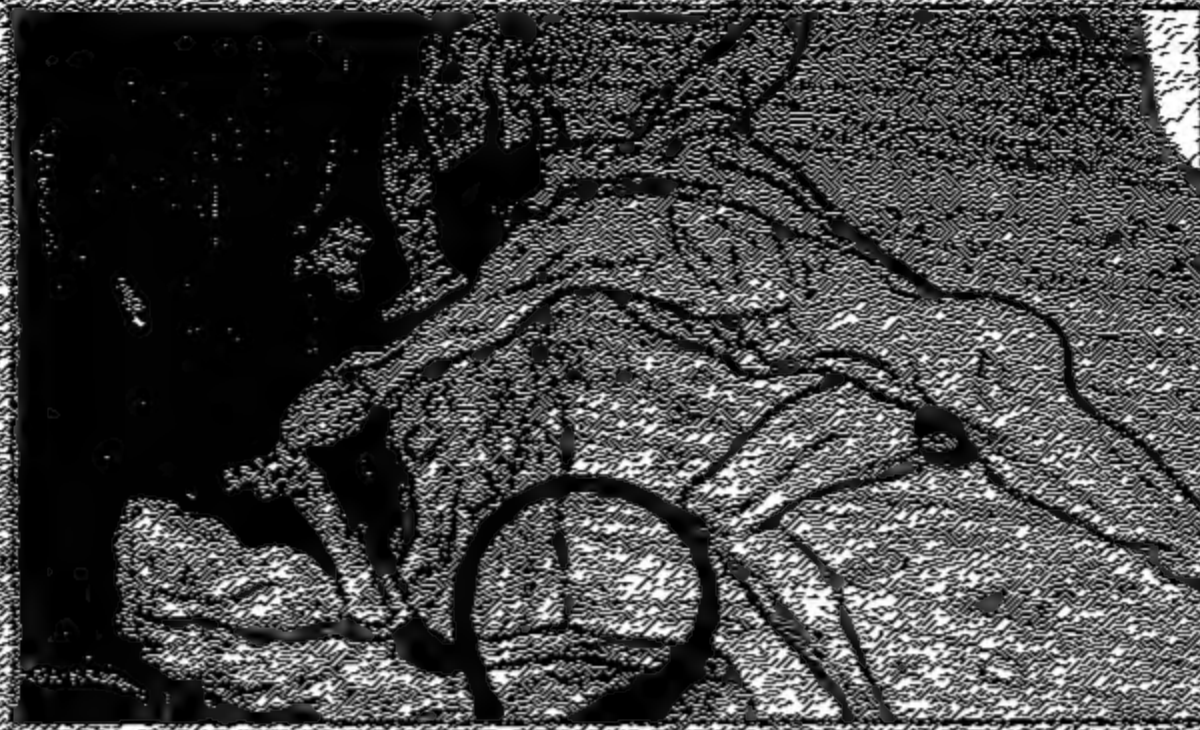
« شمس وجسد . وفي الفجر يغني الديك الذهبي » . وفي البعيد ، مثل
سراب متناهد ، المدن الرائعة . وفي السماء شعوب الأرض ، تسير
وتسير . في كل مكان اوبرات خرافية ، اوبراته ، واوبرات الرجال الآخرين :
الخلق يفسح المجال للخلق ، والتهايل تتلو التهايل ، ولا نهاية تتبع لا نهاية .

إنه ليس بحلم حشاشين ، إنه حلم الرائي .
الخديعة التي حلت به ، كانت أفظع خديعة أعرفها . طلب أكثر مما جرؤ
عليه أي إنسان ، ونال أقل مما يستحق أي إنسان ، وبعد أن سحقت المرارة
واليأس ، تحولت أحلامه إلى ركام . لكن هذه الأحلام ، تظل عندنا ،
طاهرة ، نقية ، كما في يوم ولادتها . ومن الخراب الذي مرّ به لم تلحقه
وصمة .

بياض ناصع ، راعش ، حيّ... طهره اللهيب . لقد أسكن نفسه ، أكثر
من أي شاعر ، في ذلك الموضع المعرض للإصابة : القلب .
في كل ما هو كسير - فكرة ، إيماءة ، فعلاً ، سيرة - نرى أمير
«الأردين» الأشم .
لترقد روحه بسلام!

الفهرس

- تمهيد 5
- تناظرات ، قرابات ، التقاءات ، أرجاع 11
- رحلة الطائر الذهبي 33
- متى لا تعود الملائكة تشبه أنفسها 36



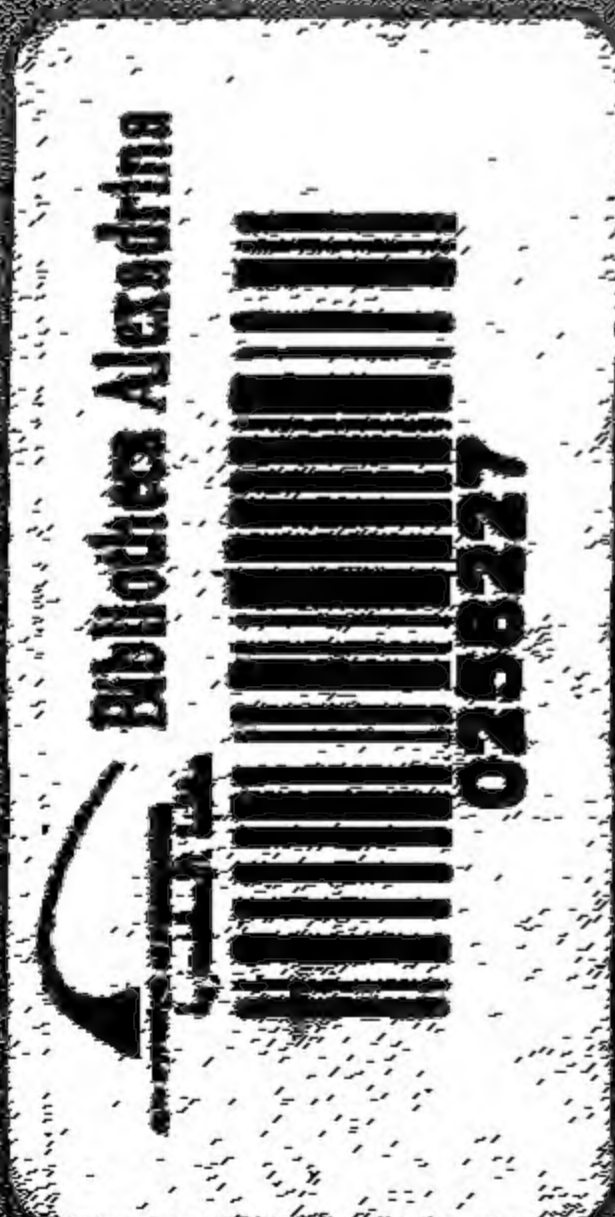
ان السؤال الواحد الأحد الذي يواجهنا
هو : الى أي مدى نستطيع تأجيل
المتنبي ؟

تري ماذا علينا أن نقول ، حين نفكر
بأن ولداً غراً هو العالم من أذنيه ؟

التي تمتد امر متعجز في ظهور راسه
على هذه الأرض ؟ شأنه شأن بقطة
فوقها ، وتحت المسيح الصليب ، ورسالة
بلاش جان دارك المذهلة ؟

فمن غمطه كما شئت ، اشرح حياته
كما أردت ، وسيظل نوراً لا يشعب
فالمستقبل كله له ، حتى لو لم يكن
أمامنا مستقبل

هنري ميلار



ISBN -> 7-84305-101-0
EAN -> 9782843051012